12 - La complainte en son royaume

Il y a quelques semaines de cela, le récit
sur Vacher a peine terminé, je me montrais
intrigué par les connaissances extrémement
précises dont le conteur avait fait preuve encore
une fois sur laffaire et ses chansons. Apres
avoir longuement questionné Arséne Papin sur
ses sources, il m’avait fallu le convaincre jusque
tard dans la nuit pour qu’il accepte enfin de
me les dévoiler.

Ce soir je vais découvrir « l'antre de la
connaissance », comme il me l'a décrit d'un
ton professoral, « 14 méme ou sont nées les
complaintes » dont il n'a cessé de m’entretenir
durant ces vagabondages dans ce Paris mys-
térieux et criminel. « Un endroit unique en
son genre, dont le propriétaire interdit 'acces
aux visiteurs importuns », a-t-il encore précisé.
Sans en dire plus, Arséne ajoute que c’est donc

1a que j'en apprendrai plus sur ces récits et
chansons d’un autre temps.

Une fois n'est pas coutume, I'heure du
rendez-vous est précise, le lieu l'est aussi. Je
n’ai donc pas a jouer les Sherlock Holmes pour
décrypter le message. Suivant les instructions
de La Virole, il me faudra ensuite monter six
étages et me soumettre a un petit rituel qui
consiste a toquer a la porte deux fois puis a
siffler une chanson de Pierre-Jean de Béranger,
chansonnier bien connu du siecle dernier.
Décidément le coquin ne se défait pas de son
gout du secret et de la mise en scene qui lui
sont chers.

Foi de Normand, je peux me montrer aussi
tétu que ce gredin peut I'étre et il ne m’aura
pas été difficile de trouver cette fameuse chan-



son de Béranger. Le Grenier, jolie chanson
nostalgique d’'un chansonnier se rappelant cet
endroit haut perché de Paris, cette mansarde
de sa jeunesse.

Petit a petit, j’en suis arrivé, au fil de cette
déambulation, a imaginer en tirer parti pour
me lancer dans une recherche approfondie
de ces complaintes, et pourquoi pas, en
devenir le chantre et, si La Virole le permet,
le continuateur. En pénétrant ce sanctuaire
présenté comme sacré je me fais 'effet d’un
chevalier des temps modernes a la découverte

du Graal.

J'arrive enfin rue saint Rustique, ruelle
pavée faiblement éclairée par un bec de gaz
laissant deviner le dome du Sacré-Ceeur
dominant la colline de Montmartre. J’ai laissé
le coceur animé de la ville pour entrer dans
lombreetle calme. Poussant une porte cochere,
je traverse une cour, puis une porte s ouvre sur
un long couloir semi-obscur au bout duquel
m’attend un escalier en colimacon. Aucun bruit
ne parvient jusqu’'a moi, excepté celui de mes
souliers sur le bois ciré, faisant plier et grincer
les marches sous la pression de mes pieds.




Il est tard il est vrai, c’est ’heure ou le Parisien
sest endormi, ne songeant qu’a trouver le
repos salutaire. Une malheureuse ampoule
éclaire chaque palier, mais, en montant, il me
faut tenir la rampe, une simple tige de fer,
pour ne pas manquer de trébucher. Léclairage
insuffisant n’en rend pas la montée aisée. Il faut
croire que les résidants n'aiment pas les visites
et encore moins les intrus saventurant en ces
lieux a des heures incongrues. ]J’entends bien
ici une toux caverneuse, la un gémissement
d’enfant — un mauvais réve sans doute — mais
ce sont les seuls signes de présence humaine
que je peux déceler alors que je continue a
monter, seul en ce lieu semi-obscur. Mais nom
de nom, qu'est-ce qui m'a pris de venir ici ?
Car Clest siir, mon insouciance me jouera des
tours un jour ou l'autre. Et, qui me dit qu’il
ne s'agit pas de quelque guet-apens digne d’'un
Lacenaire ou d’'un Troppmann.

Ca y est, voila que mon imagination fait
des siennes. Je vais bientdt me croire le sujet
d’'une future affaire criminelle : entendez
cette histoire lamentable arrivée a4 un jeune
provincial, victime de sa grande naiveté qui fut
proprement trucidé mais dont on ne retrouva
que sa téte posée sur le parapet du Pont-Neuf,
le regard tourné vers la Seine :

Gens de Paris et de Normandie

Soyez attentifs a ce crime abominable

Car la victime, un jeune gandin,

Eut tantot un sort fort regrettable

Parti un soir, a Montmartre, en goguette
Ne fut retrouvée sur le Pont Neuf que sa téte

Oh [a la ! voila que je divague tout
éveillé. Y aura-t-il quelqu'un pour chanter
ma complainte ? Sacrebleu ! soyons réaliste,
cette improvisation ne sied guere au répertoire
classique des canards du siecle dernier. Je ne
suis qu'un pocte de pacotille. Sans hite, 2 la
funeste pensée d'un trépas programmé, je
continue 2 gravir les étages. Mais que diable !
ces craintes sont absurdes. Si La Virole avait
voulu me faire la peau ou demander a un
marlou de s'en charger, il aurait eu toutes les
occasions de le faire auparavant. La lune eut
été un témoin muet et complaisant.

Enfin j’arrive au dernier étage, du moins
en suis-je persuadé et m'appréte a frapper a
Ihuis qui me fait face, lorsque je retiens mon
geste. Il ne manquerait plus que je réveille
un locataire irascible dont jaurais troublé le
sommeil. Cami Arsene ne m’a-t-il pas prévenu
que le repaire de I'érudit se trouvait au sixi¢me
¢tage. Or je n'ai monté que cinq étages. « La
connaissance se mérite » a-t-il prophétisé,
énigmatique.

Mon interrogation est de courte durée
lorsque j’apercois sur ma gauche un couloir
faiblement éclairé, comme je m’en serais douté,
par une ampoule malade. Posant un pied
apres 'autre en toute prudence, je titonne a la
recherche d’un interrupteur, sans rien sentir au
bout des doigts que la peinture écaillée du mur
seffritant et tombant en morceaux a chaque
frolement. Mes craintes se raniment. Mais,
si mes sens en éveil m’alertent d’'un danger
potentiel, mes jambes continuent néanmoins
a avancer comme mues par une force invisible.



A Plinstar d’Alice au Pays des Merveilles,
je crains, dans ce labyrinthe, de tomber sous
un quelconque glaive : « Qu'on lui coupe la
tete ! ».

Allez ! froussard que je suis ! il est trop tard
pour faire demi-tour, c’est moi 'intrus apres
tout et le couloir est bien trop étroit pour s’y
dissimuler en guet-apens. Le secret est bien
gardé a coup sir, il faut le mériter, j'ai bien
saisi le message.

Bient6t je manque de tomber en heurtant
la premiere marche d’un autre escalier, encore
plus étroit celui-1a et raide. C’est certain, je vais
arriver dans quelque grenier d’alchimiste ou
directement sur le toit avec vue imprenable sur
les cimes de Paris. Chaque marche craque sous
mes pas pourtant légers. Pas besoin d’alarme, le

propriétaire des lieux est d’ores et déja prévenu
de mon arrivée. Un rai de lumiere se dessine
sous la porte au-dessus de moi, une ombre
noire glisse, la marque fugitive d’une présence
humaine aux aguets.

Je toque 2 la porte, mais personne ne me
répond. Et pour cause, je me dois d’obéir
au rituel imposé. Je toque donc a nouveau,
sifflotant cette fois cet air de Béranger :

Je viens revoir [ asile ot ma jeunesse

De la misére a subi les lecons.

J avais vingt ans, une folle maitresse,

De francs amis et ['amour des chansons.
Bravant le monde et les sots et les sages,

Sans avenir, riche de mon printemps,

Leste et joyeux je montais six étages.

Dans un grenier qu 'on est bien a vingt ans !




Une voix familiere m'interpelle :

— Entrez... cCest ouvert.

Décidément mon hoéte joue avec mes
nerfs, car la porte en souvrant provoque un
grincement digne des vieilles huisseries d'un
sinistre chiteau de Transylvanie. Comment
donc ? Le Comte Dracula aurait-il fait des
émules ici a Paris ? Ma foi, il semble bien que
Pambiance s’installe quand, entrant dans le
vestibule chichement éclairé, japercois en
face de moi une énorme téte sortant du mur
avec des cornes gigantesques d’ou partent de
longs filaments mouvants comme les serpents
de Méduse. Fort heureusement ma vue ne se
laisse pas longtemps abuser, car je reconnais
les bois d’un cerf qui de son vivant devait étre
un hardi chef de meute. Des rubans flottent
aux extrémités ainsi que des oriflammes. Dans
Pobscurité organisée des lieux, voila de quoi
effrayer le visiteur importun sans aucun doute.

— Entrez, entrez, me dit la voix sur la
droite.

Refermant la porte derriere moi je pénétre
bient6t dans une large piece, ce qui me
surprend compte tenu de 'exiguité du chemin
d'acces. Un lustre aux lamelles scintillantes de
verrerie a facettes, digne des palais vénitiens et
tout a fait anachronique en ce lieu, apporte un
éclairage suffisant malgré 'absence de quelques
ampoules. Economie ou non, cela suffit a
dispenser la lumiere nécessaire pour que le
visiteur appréhende I'abondance d’ouvrages
envahissant les lieux. Une odeur forte et
poussiéreuse me prend a la gorge, celle du
vieux papier d’archives d’un vieux bibliophile.

Des rayonnages remplis de livres couvrent
quasiment l'intégralité de trois murs. Le
quatriéme est occupé par une fenétre rendue
opaque par un lourd voilage de velours
bordeaux, devant lequel trone un large bureau
en bois brun trone, couvert en partie de gros
volumes, journaux et feuilles de grande taille.
Une guitare est appuyée contre le montant du
meuble, un violon est posé sur un lot de livres.
Deux petits accordéons sont posés sur le dessus
de la cheminée dont l'accés est condamné
par une pile de gros volumes. Au-dessus, des
tableaux encadrés de stuc doré présentent des
gravures et des peintures aux couleurs fanées.
Des musiciens y jouent du violon, de la vielle
ou de l'orgue de Barbarie.

Quoique ce grenier soit tres spacieux, il
n’y a pas de place perdue. Un fauteuil mastoc,
du genre club anglais, finit sa vie presque au
centre de la piece. Son cuir vert est par endroits
usé jusqu’a la trame, un des pieds est calé avec
un vieux livre sacrifié pour I'occasion.

Et qui se vautre dedans ? Ce n’est autre que
ce gredin de Papin, habillé pour la circonstance
d’un pantalon 2 carreaux et coiffé d’un petit
bonnet oriental 4 pompon. Le farceur, il sourit
de la petite comédie qu'il m’a jouée, ses yeux
brillent. Diable ! Quelle allure il a ! On dirait
un de ces extravagants que l'on croise en
s'écartant mais que l'on scrute sans scrupules de
la téte aux pieds avec curiosité. Sur ses genoux
repose un grand livre aux illustrations criantes
de couleurs. Il m’apparait parfaitement a l'aise
dans cet environnement, comme un gosse



surpris dans la lecture passionnante d’un livre
d’images et de voyages.

J’ai beau chercher partout je ne vois
personne d’autre que lui dans la piece. Par
conséquent je ne tarde donc pas 2 comprendre
que le roué m’a joué une fois de plus un tour
A sa facon. A I'évidence je suis en présence du
seul propriétaire des lieux.

— Entrez, entrez, mon ami, entrez... et...
soyez le bienvenu dans mon humble refuge.

— Ah ¢a ! vous étes un fieffé coquin pour
avoir ainsi omis de me dire que cet « antre
de la connaissance » comme vous lavez
pompeusement nommé , n’est autre que votre
logis.

— Coquin ? non... n'exagérons rien...
farceur je I'admets et surtout discret. Mais
vous me pardonnerez cette discrétion lorsque
je vous aurais dévoilé quelques trésors de
ma collection que je réserve a qui le mérite.
Et je dois dire que vous avez été un éleve
suffisamment attentionné et obéissant pour
faire partie des heureux élus.

Je ne peux quen convenir, obéissant,
certes je I'ai été. Aussi je mempresse de fureter
autour de moi, ouvrant en premier un livre de
Pierre-Jean de Béranger, celui-la méme dont
jai siffloté un petit air. Il m'attire 'ceil, posé la
a I'évidence sur un guéridon en bois rouge pres
du fauteuil. Je 'ouvre avec curiosité y cherchant
la chanson que jai découvert a l'occasion de
mes ballades chez les bouquinistes du quai
Malaquais. Ah ces livres ! Que de trésors on y
trouve lorsque 'on prend la peine de fureter
sans héte, de contempler ces belles gravures sur

bois a la lecture parfois énigmatique. Certains,
altérés par le temps, menacent de tomber en
poussiere, mais dont le contenu est 6 combien
délicieux de truculence ou vecteurs de frissons.
Il m'est arrivé pareille aventure alors méme
que je prélevais un vieil almanach au milieu
d’une pile hétéroclite que seule la gravitation
et le poids empéchaient de s'écrouler. L'étal de
ce bouquiniste tenait il est vrai d'un foutoir
sans nom. Mais ce dernier ne semblait pas s’en
émouvoir outre mesure.

Toujours penché sur le livre de Béranger
je continue ma lecture, alors que le maitre de
maison m’interrompt :

— Un chansonnier de grand talent, ce
Béranger.

— Ca ouli, il vaut le détour, je dois le dire.
Est-ce votre livre de chevet ?

— On peut dire ¢a. J'y puise la force
et lénergie pour continuer mon ceuvre.
Apprenez, mon cher, qu’il vivait comme
moi sous les toits, au sixieéme étage, dans
une mansarde qu’il appelait « le grenier ».
Apprécié de ses pairs et des chanteurs de rue de
I'époque, il fut méme honoré en 1848 par une
délégation de huit cents chanteurs, mendiants
et musiciens de rue, alors qu’il présidait
modestement 4 I'Elysée une commission de
secours. Imaginez le tableau, plus d’un aurait
été impressionné. Homme d’une grande sim-
plicité, il avait pour ami le doyen des chanteurs

Aubert.

Béranger fut emprisonné a plusieurs reprises

de rue, Pamphlétaire acharné,
a la prison de Sainte-Pélagie, puis a la Force.
Souvenez-vous de sa rencontre avec Lacenaire!.

1 - Voir fascicule n° 7, Lacenaire, le poéte du crime.



Pourtant au final, cet homme aimé du petit
peuple, pour qui il écrivit cette chanson « les
gueux » mourut dans la misere. Ah ¢a oui !
Fameux homme que celui-la.

Béranger.



Abandonnant le recueil de chansons de
Béranger, j’avise bient6t une série de titres de
livres dans la bibliotheque. Et je réalise alors
d’ou proviennent toutes les informations
distillées par lartiste 2 propos des criminels
dont il m'a relaté lexistence presque dans
les moindres détails. On y trouve, alignés
P'un A c6té de l'autre, de nombreux ouvrages
consacrés a tous ces brigands. Bien entendu
Mandrin cotoie Cartouche, Lacenaire est
associé a Villon. Vacher partage le rayonnage
avec les bandes de brigands d’Orgeres et autres
chaufteurs. Un peu plus loin je découvre des
noms dont je n'ai encore jamais entendu parlé
avec des titres sensationnels : « la séquestrée
de Poitiers », « I'énigme du cimetiere Saint-
Aubin », « Dumollard, 'assassin des servantes »,
«’horloger empoisonneur » et autres joyeusetés
dignes de la presse a sensation dont raffolent
les dames seules en mal d’émotions. Plus loin,
sur un autre rayonnage, des ouvrages de grande
taille s’alignent, couverture verte et titres dorés,
des collections reliées de journaux d’époque.
Ils suintent le crime et le sang, les faits-divers
les plus effroyables s'étalent en des scenes
outrageusement colorisées devant les yeux
effrayés du lecteur. Voici des années entieres
du Petit Journal, du Petit Parisien, L'Eclipse,
Gil Blas, Le Mirliton, le Magasin Pittoresque,
Llllustration.... Je commence a feuilleter sans
hate, découvrant ici 'exécution de criminels
sapprétant a subir le chatiment supréme sous
Peeil attentif de ces messieurs de la justice et
la la commission du crime avec force violence
et ce sang qui éclabousse partout. Ah ! Autre
source journalistique, le Journal de Voyages,
celui-la méme grice auquel, par procuration,
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tout gosse, je vivais des aventures dans le
grenier de mes grands-parents. Détournant un
instant mon regard, saisissant un journal sur le
bureau, La Virole me le met sous le nez

— Lwil de la Police, voici un fameux nom
pour une nouvelle presse. Le fait-divers n'en
finit pas de faire vendre, réplique-t-il d’'un ton
sarcastique.

Le journal présente en couverture avec
des couleurs criardes une scéne de face a face
entre deux allégories, deux veuves, I'une voilée
en noir, et l'autre de bois en rouge, la femme
criminelle et la guillotine.

— Cest de laffaire Steinheil dont il est
question ici. Celle-1a méme qui fait le bonheur
de la presse en ce moment. Le chanteur de
rue que je suis s’y intéresse bien entendu. Jolie
femme mais vénéneuse a souhait !
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I me désigne ensuite cette source
incomparable que constitue [l'imagerie
populaire, ces feuilles volantes d’ou pro-
viennent nombre des complaintes qu'il m’a
chantées avec tant d’application. Que de
trésors ces belles images imprimées d’'un seul
coté avec le texte de la complainte ainsi que
illustration gravée et colorisée au pochoir d’'une
sceéne caractéristique de laffaire criminelle.

Ce papier ancien ou de mauvaise qualité
se casse facilement sous les doigts, je manque
de déchirer 'un d’eux avec mon empressement
quasi enfantin. Arsene doit freiner mon ardeur.

— Soyez délicat avec ces feuilles, elles
sont si fragiles, ce sont des vieilles dames.
Elles aiment a étre maniées avec précaution et
humilité, sous peine de tomber en poussiere.

— Compris, soyez sans crainte, j’en devine
la valeur.

Pour l'heure je feuillette plus que je ne
lis chacune d’elles, curieux de tout voir, mais
conscient qu’il me faudrait beaucoup de temps
pour toutes les découvrir pleinement. Apres les
complaintes, ce sont d’autres chansons qui me
sont cette fois plus familieres, celles que 'on
chante accompagné d’instruments de musique
populaires tel l'orgue de Barbarie détaillant
son carton. Des feuilles bien plus grandes
encore couvertes de mille et une chansons
du répertoire. Celles-ci je les connais pour les
avoir vu au détour d’une rue sur les grands
boulevards brandies a bout de bras tandis que
le chanteur interprete 'une d’elles devant un
parterre de passionnés, au son d’un accordéon.

Voild que la nuit m’enveloppe, dans
ce grenier perché sous les toits de Paris, ce

cabinet de curiosités criminalistiques. Mais
je mai pas sommeil. J’éprouve soudain une
fringale, un appétit féroce a la vue de tous ces
livres, journaux et feuillets précieux. Comme
un enfant dans une confiserie ne sachant pas
quel bonbon gotter et touchant les bocaux
avec avidité, je feuillette, je compulse livres
et canards, boulimique jusqua l'indigestion.
Arséne quant 2 lui a fini par s'endormir dans
son fauteuil, ronflant comme un sapeur,
surpris en 'état par le sommeil sans avoir eu le
temps de rejoindre une meilleure couche.

Au matin je suis encore le nez dans quelque
ouvrage, orné de gravures sur bois de belle
facture, lorsque mon hote daigne ouvrir I'ceil
surpris de me voir presque aussi frais que la
veille. Cela semble le contrarier et il me chasse
vivement.

Allez ! Oust !

A ma mine contrite il daigne cependant

m’accorder I'autorisation de revenir mais ainsi
qu'on le fait d’un serviteur zélé dont on ne peut
se passer. De fait Arséne Papin m’explique qu'il
pourrait avoir besoin de quelqu’'un pour 'aider
a mettre un peu d’ordre dans son capharnaiim.

— Mais ne comptez pas sur moi pour vous
verser une quelconque rétribution. Je n'en ai
pas les moyens.

— Oh pas de souci, la n'est pas mon
dessein, ma curiosité sera une fois encore mon
moteur. Et le bonheur que je retirerai de la
découverte de tous ces précieux documents
sera ma récompense.

10
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Clest ainsi que pendant des mois je me
mets a sa disposition, délaissant quelque peu
mes études, partant en grand secret chaque
matin et revenant dans ma chambre 4 la tombée
de la nuit, mystérieux pour mon entourage,
harassé mais heureux. Tel un chercheur d’or,
jour apres jour, je fouille et tente d’ordonner
les piles de journaux, les rayonnages de livres,
les amas de feuilles, prenant des notes pour
y relever la pépite, le crime allié a la verve
poétique de quelque rimailleur de talent.
Un rat de bibliotheque, voila ce que je suis

devenu, fouillant, éternuant au passage lorsque
la poussiere pernicieuse vient chatouiller
mes narines et irriter mes sinus. Je feuillette
cependant avec délicatesse ces papiers anciens
craignant de les voir devenir poussiere a leur
tour. Ainsi qu'un archiviste professionnel, je
m’applique dans mon travail. Larchéologue
patenté au fond du désert d’Egypte n’aurait
pas agi avec autant de soin, époussetant avec
d’infinies précautions chaque facette des objets
de ses fouilles.

1



Les miennes justement me conduisent
a repérer d’autres affaires qu'ont inspiré des
chansonniers maniant le verbe avec éloquence
notamment a 'encontre du pouvoir établi et de
ses suppots suceurs de sang, dpres a appliquer
sans état d’dme la sentence supréme... la
mort. Parmi ces poctes de talent il en est un
dont je souhaiterais parler. Goguettier et
chansonnier montmartrois, Jules Jouy afftita
sa plume et travailla sa grammaire a critiquer
le pouvoir politique et son systeme de
répression impitoyable. Il était doué I'animal.
Malheureusement, son engagement était tel,
son obsession pour la question était si forte,

quil vira a la folie au point qu'il terminera
son existence dans une clinique psychiatrique
de la rue Picpus. Et pour cause, il voyait des
guillotines partout. La terrible veuve avait fait
une victime supplémentaire sans verser le sang.
Voyez comme elle fait trembler ! la gueuse'!

Il n’en reste pas moins, que les textes de Jouy
furent interprétés par les plus grands comme
Yvette Guilbert, Paulus, Aristide Bruant,
Réjane ou Damia, la grande tragédienne. En
1924 celle-ci enregistrera un poéme de Jules
Jouy, mis en musique par Pierre Larrieu,
La veuve, véritable réquisitoire contre la peine
de mort, dont voici le texte :

La Veuve?

La veuve, auprés d’une prison,

Dans un hangar sombre demeure.

Elle ne sort de sa maison

Que lorsqu il faut gu'un bandit meure.
Dans sa voiture de gala

Qu accompagne la populace,

Elle se rend, non loin de la,

Et, triste, descend sur la place.

Avec des airs d'enterrement,

Qu il géle, qu il vente, ou qu'il pleuve,
Elle s'habille lentement,

La Veuve.

Les témoins, le prétre et la loi,
Voyez, tout est prét pour la noce.
Chagque objet trouve son emploi
Ce fourgon noir, c'est le carrosse.
Lous les accessoires y sont

Les deux chevaux, pour te voyage,
Et les deux paniers pleins de son :
La corbeille de mariage.

Alors, tendant ses longs bras roux,
Bichonnés, ayant fait peau neuve,
Elle attend son nouvel époux,

La Veuve.

2 - Chanson datée du 30 aotit 1887, extraite de Les chansons
de l'année 1887, Ed. Bourbier et Lamoureux, Paris, 1888.
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Voici venir son prétendu,

Sous le porche de la Roquette.
Appelant le male attendu,

La Veuve, a lui, s 'offre, coquette.
Pendant que la foule, autour d'eux.
Regarde, frissonnante et pile,

Dans un accouplement hideux,
L'homme crache son dernier réle.

Car ses amants, claquant du bec,
Tués dés la premiére épreuve,

Ne couchent qu‘une fois avec

La Veuve.

Jules )

Cynique, sous ['eil du badaud,
Comme, en son boudoir, une fille,
La Veuve se lave a grande eau,

Se dévét et se démaquille.
Impassible, au milieu des cris,
Elle retourne dans son bouge.

De ses innombrables maris

Elle porte le deuil en rouge.

Dans sa voiture se hissant,
Gouge horrible, que ['homme abreuve.
Elle rentre cuver son sang,

La veuve.

\

NEURIET Ei
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Jules Jouy était prolixe en la matiere, la
chanson comme porte-étendard des humbles
pour I'équité des droits. Obsession certes,
mais vraie croisade lancée contre la répression
sanglante il écrivit de nombreux textes sur le
sujet : Les Aveux (conseil aux condamnés a
mort), Avant [exécution (avant exécution
d’Henri Pranzini), Aprés ['exécution (simulacre
d’enterrement dans la fosse appelée « le
champ de navets » du cimeti¢re d’Ivry réservé
aux exécutés), Place de la Roquette, Avocat et

chansonnier, les deux échafauds et j’en passe.

La guillotine a toujours eu ses détracteurs
et ceux-la n'ont pas fini d’enfiler vers et sonnets
a la queue leu-leu sans discontinuer sur des
rythmes marqués dans le but avoué d’exprimer
toute I'horreur des exécutions. Je me dois de
citer le grand Aristide Bruant s’attachant plus
particulierement au petit peuple de Paris,
pensionnaires réguliers des prisons de la petite
Roquette, Saint-Lazare ou la Santé.

Et 4 propos de Veuve, il faut que je vous
raconte ma visite au musée Grévin. Cette visite,
une fois n'est pas coutume, je ne la dois pas a
monamiArséne maissimplementa ma ténacité.
Usant de diplomatie et de pieux mensonges
concernant une prétendue connaissance au
Palais de Justice, j’ai pu amadouer l'austere
gardien des lieux et bénéficier d’une visite
privée des réserves secretes du musée Grévin.
Il faut dire que '’homme ne s’est pas fait prié
longtemps pour m’en ouvrir 'acces tant il était
heureux de servir de guide dans ce sous-sol ou

sont stockés les éléments de scénes tragiques
orchestrées par des poupées de cire plus vraies
que nature. ]’y descends par un escalier étroit
et sombre m'entrainant dans les entrailles du
musée. Véritable descente aux Enfers du crime
au go(it de soufre et de sang.

Ma premiere vision, alors que la lumiere
soudain éclaire un décor dramatique, est
celle de bancs de torture, ceux qui ser-
vaient a appliquer la question ordinaire et
extraordinaire, rangés sagement les uns a coté
des autres, hors d’usage. Il n'y manque que la
Dame de fer de Nuremberg. Et puisque 'on
parle de dame, voici la Veuve, la guillotine sage
et immaculée préte reprendre ses activités d'un
jour a l'autre. Distraitement je passe le doigt
sur le bois, pas un gramme de poussiére ne
vient s’y déposer.

— Cela vous étonne, non ? interroge mon
guide.

Devant ma stupéfaction il m’explique qu’il
prend un soin jaloux a la bichonner comme
on le ferait d’'une maitresse exigeante, ajoutant
que, jeune homme, il avait eu I'opportunité
de seconder Monsieur Deibler dans ses
ceuvres, suite a I'absence momentanée de 'un
de ses aides. Il en avait gardé, avoue-t-il, un
certain béguin pour cette belle mécanique,
la guillotine, précise et efficace. J’en ai froid
dans le dos en 'écoutant, m’attendant a servir
de cobaye dans 'hypothése ou le bonhomme
aurait I'idée saugrenue de tester la machine
avec un homme de chair et de sang plutdt
qu'un mannequin de cire.
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Pénétrant ensuite dans une catacombe reconstituée, dans la pénombre, je me
cogne aux montants d’'un second échafaud plus vrai que nature. Je sursaute d’effroi en
découvrant de chaque c6té le long des murs, alignées comme en revue, des tétes posées
sur une étagere, celles encore de guillotinés parmi les plus célebres, Lacenaire, Pranzini,
Fieschi mais aussi d’inconnus qui en leur temps néanmoins ont sans aucun doute connu
leur moment de gloire judiciaire.
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Nous laissons la ces gardiens discrets,
cheminant dans les entrailles du musée. La
c’est une foule de personnages aux visages
blémes, comme figés dans la mort qui
semblent discuter entre eux comme de vieux
amis. Bourreaux, policiers, archers et criminels
se mélent ainsi sans que je ne reconnaisse 'un
d’eux. Le gardien, vigilant et fier de son savoir,
me désigne bientot Gamahut, I'assassin de la
veuve Ballerich exécuté en 1885. Prés de lui Cest
Pel, I'horloger empoisonneur de Montreuil,
condamné aux travaux forcés a perpétuité en
1885 et la c’est Ravachol I'anarchiste guillotiné
en 1892. Ils ont ces faciés cyniques et froids
pour lesquels le sculpteur a forcé les traits afin
de mieux en laisser voir toute la cruauté.

Non loin de 1, une petite femme menue
est assise sur une chaise, un voile noir couvre
sa personne. Sa présence en ces lieux parait
insolite. Mais lorsque l'austeére gardien en
dévoile les traits, soulevant le fin voilage,
je comprends vite l'importance de cette
rencontre.

— Approchez-vous mon brave. Je vous
présente la belle Gabrielle... Gabrielle Bompard...
pour vous séduire et vous perdre a jamais !
annonce-t-il d’'un geste théatral.

La voila donc la friponne. Il est vrai que ce
visage enfantin aux yeux clairs semble vouloir
m’ensorceler, malgré les traits figés. Ce regard
moqueur et ce teint de porcelaine témoignent
de la perfection de 'artisan qui I'a ainsi modelé
de ses mains, un amoureux sans doute car rien
ne transparait de sa perfidie et de son égoisme.
Quoique je sois assuré quelle n'est qu'un

mannequin de cire, je ne peux m'empécher de
m’imaginer que cette Bompard-la va se réveiller
et me parler. Afin de briser le sortilege, je quitte
rapidement la salle et remonte rapidement a la
lumiere du jour poursuivi par le regard fixe de
ses yeux de porcelaine.

Prétextant un rendez-vous important, je
remets 2 un autre jour la suite de la visite des
sinistres salles du musée Grévin, ayant recu
lassurance de mon guide qu’il me montrerait
d’autres spécimens parmi les plus effroyables
criminels désormais transformés en statues.

Clest étrange comme toutes ces histoires
paraissent si réelles aprés ma visite 2 Grévin.
Ou est-elle la belle Gabrielle? chantée par Jules

Jouy ?

Promis, la prochaine fois je vous raconterai
ma visite a la morgue.

Mais ne faut-il pas une fin 3 mon aventure
dans'univers des crimes des plus communs aux
plus sordides et de la complainte criminelle ?

Parmi les trésors dénichés au royaume
d’Arséne Papin, ce petit joyau de truculence
en sera la conclusion. Sous un habillage
humoristique cette chanson morale stigmatise
les propagateurs de rumeurs, elle fut écrite par
Octave Pradels®.

— Allez, mon ami, prenez votre violon et
jouez-moi encore une fois une de vos fantaisies.

3 - Gabrielle Bompard décédera en 1923 oubliée de tous.
4 -Pocte, vaudevilliste et romancier, Octave Pradels est né a Arques en
1842, et décédé en 1930. Extrait de Pour dire entre Hommes, Librairie

Marpon et Flammarion, édition illustrée par Kauffmann.

STEPHANE VIELLE
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Le crime de Puteaux

C’est une épouvantable histoire

Que tout chacun racontait hier,

Dedans les gar’s de chemins d’fer !

Il parait que C’est la nuit noire,

Qu’pres d’Puteaux, les faits sont passés...
Ah ! bonnes Ames, frémissez !

Parlé : Brrrou !!
Ca sra d’'main dans tous les journaux
Le crime de Puteaux !

Un garcon, d’un 4age assez tendre,
Mangeait un’ pomm’, pres d’un égout...

(Y arien a dir’, c’était son golit)

Quand soudain, un’ voix fit entendre

Au fond d’I'égout ces sombres mots :

« Tu’ la mer’ I... je m'charg’ des marmots ! »

Parlé : Brrrou !! Horreur !!
Ca sra d’'main dans tous les journaux
Le crime de Puteaux !

Lenfant, laissant tomber sa pomme,
S’enfuit, criant : « a 'assassin ! »

Mbssieu 'mair’ fit sonner I'tocsin !

Tout P'mond’ se I'va comme un seul homme,
Les valid’s comm’ les estropiés...

Mais les premiers fur'nt les pompiers.

Parlé : Brrou !.. Epouvantable !...
Ca sra d’'main dans tous les journaux
Le crime de Puteaux !

Y avait plus d’trois mille homm’s en armes,
D’Courbevoie au Mont valérien,

Qui, trés émus, ne disaient rien,

Quand, pres d’'I'égout, m’chef des gendarmes
Cria : « Rendez-vous prisonniers ! »

Alors sortir'nt deux égoutiers.

Parlé : Brrrou !... les trois milles hommes
frémirent !

Ca sra d’'main dans tous les journaux

Le crime de Puteaux !

« Egoutiers ! ol sont vos victimes ? »
Alors les deux affreux bandits
Répondir’nt, sans étre interdits,

En homm’s habitués aux crimes :

«Y a pas besoin d’fair’ tant d’potin !

« Nous en tuons autant Chaqu’ matin ! »

Parlé : Brrrou ... Quel cynisme !...
Ca sra d'main dans tous les journaux
Le crime de Puteaux !

A ces mots-13, tout ’'mond’ sanglote,
Bourgeois, COCOtt’s, municipaux :

« Ou sont les corps ? » - « tnez ! v1a leurs
peaux »

Dit I’bandit, en r’tirant d’sa botte

Quatre cadavres !... quatre rats !!

La mere et trois p'tits scélérats !
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Parlé : Brrrou !... Les deux mille neuf cent
cinquante hommes qui n'entendaient rien
sanglotaient toujours !...

Ca sra d’'main dans tous les journaux

Le crime de Puteaux !

Devant cett’ preuve d’innocence,
Lchef des gendarm’s s’est retourné
Vers ses homm’s qui faisaient leur né
Etleur a dit : « Donc, que je pense

« Qu'il faut s'en retourner de c’pas,

« Vu, que de crime, y en a pas ! »

Parlé : Brrrou !.. Oui, mais on avait déja
télégraphié partout ...

Ca sra d’'main dans tous les journaux

Le crime de Puteaux !

Cette histoir’ montre ou la peur méne,
Et qu'il faut se méfier surtout

Des meurtr’s qui s font dans un égout.
Puis, s'il n’y avait pas, chaqu’ semaine,
Un crim’ comm’ celui de Puteaux,

Ils mourraient d’faim tous les journaux !

Parlé : Aussi...
C sra d'main dans tous les journaux
Le crime de Puteaux !
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