1 - Compeére Guillery

Lorsque je débarquai a Paris dans ma jeunesse folle,
jouvenceau de province a peine sorti des jupons de ma
cheére mere, je fis une rencontre qui devait changer le
cours de ma vie.

Venu y faire médecine, je ne connaissais de la nature
humaine que ce que j'en percevais dans mes quelques
relations avec mes camarades de faculté. Leur cynisme
et leur manque d’humilité face aux malheurs du petit
peuple de Paris me dérangeaient au plus au point. Pour
la plupart, issus de la bonne bourgeoisie, ils obéissaient a
la volonté familiale de suivre les traces de leur chirurgien
de pére et abordaient le métier de médecin avec une
légereté affligeante. C'est pourquoi je ne les fréquentais
guere, préférant la solitude de ma mansarde ou une
errance choisie a travers Paris. Clest ainsi qu’advinrent
cette mésaventure et cette rencontre que je vais vous
conter maintenant et qui devaient me faire découvrir la
plus extréme misere sous I'angle léger d’un art mineur :
la chanson populaire.
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Complainte de Guillery

1l était un petit homme

Qui sappelait Guilleri, Carabi
Il sen fut a la chasse

A la chasse aux perdrix, Carabi

Titi Carabi, Toto Carabo
Compére Guilleri

1e laisseras-tu, te laisseras-tu
1e laisseras-tu mouri’?

1] monta sur un arbre
Pour voir ses chiens couri, Carabi

La branche vint a rompre
Et Guilleri tombi, Carabi

1 se cassa la jambe
Et le bras se démit, Carabi
Les dames de 'Hopital

Sont arrivées au bruit, Carabi

Lune apporte un emplitre
Lautre de la charpie, Carabi
On lui banda la jambe

Et le bras lui remit, Carabi

On lui banda la jambe

Et le bras lui remit, Carabi
Pour remercier ces dames
Guilleri les embrassit, Carabi
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La musique adoucit les mceurs, dit-on.
Cette assertion communément admise ne
semble pas soulever de contestation. Par ex-
périence, jai pu vérifier cependant que ce
n’était pas toujours le cas. Mal jouée elle
pouvait devenir une véritable torture. Mais, ce
que je ne savais pas encore cest que le chant
pouvait étre utilisé pour faire le récit d’'une
affaire criminelle dans le but de moraliser,
mettant en exergue les travers les plus
épouvantables de 'Ame humaine sur fond de
musique mélancolique. Mais ne brilons pas
les étapes. Nous allons y revenir.

Jusqu'a présent, la musique m’apparaissait
comme un baume, 'hydromel de 'Ame qu’'on
distille 4 loreille, et la chanson comme une
simple et anodine distraction. Je n’avais alors
aucune idée des effets pervers qu'une mauvaise
interprétation musicale pouvait provoquer.

Ainsi donc, ce jour-la, je me rends a
linvitation des parents de la petite Rose, cette
gamine que j'avais sauvée d'une mort certaine,
en la tirant du passage de la charrette d’'un
marchand de vin dont les chevaux s'étaient

emballés. Prosper Glandier, bonnetier en gros,
vivait avec sa famille dans un bel appartement
bourgeois de la rue des Petits-Champs. Le
brave homme avait tenu a remercier le « bon
Samaritain » — ainsi qu’il m’avait surnommé —
a 'occasion d’'un déjeuner dominical.

Je dois avouer que la famille me recoit avec
grand apparat et moult vins fins et liqueurs
pour accompagner un repas digne d’un prince.

Bref, aprés la succulente charlotte au coulis
de framboise accompagnée d’un vin blanc
fruité, mes hotes me proposent « un dessert
autrement plus délicieux ». Fiers de la surprise
quils me réservent, les malicieux laissent
planer le mysteére. La surprise doit étre totale.
Elle le sera effectivement, a mon grand regret.

Quittant la salle 2 manger nous allons nous
asseoir dans le salon. La, la charmante enfant
se met a entortiller nerveusement une de ses
anglaises autour de I'index tandis que son pére
annonce :

— Cher ami, ma fille tenait a vous
remercier de 'avoir sauvée, en vous interprétant
un morceau quelle a appris du graphophone :
« Compere Guilleri ».



En pronongant ces mots, les yeux du brave
homme se mettent du méme coup 2 pétiller de
bonheur.

— Tu peux commencer mon enfant,
encourage-t-il, Monsieur t'écoute. Et il s’assoit
bien droit sur son fauteuil, les mains posées sur
les genoux, regardant son trésor avec fierté.

Ah ¢a, pour écouter, jai écouté, du moins
ai-je été dans l'obligation d’entendre. Certes,
je ne suis pas mélomane, mais je n'ai pas su
reconnaitre cette mélodie de mon enfance.
Gémissements, miaulements, et autres bizar-
reries avaient transformé le morceau en une
cacophonie burlesque et pour tout dire,
effroyable.

Cependant, les yeux du pére vont et
viennent sans cesse de mon visage a celui de sa
fille, épiant tout signe d’intérét de ma part. La
mere regarde sa progéniture avec les yeux de
Pamour, les oreilles semble-t-il peu sensibles a
I'épouvantable tintamarre musical.

Il faut en convenir : les parents sont aux
anges, mais I'invité au supplice. Je suis tétanisé.
Ce pourrait étre comique mais, étrangement,
je suis presque terrorisé, sans rien montrer
cependant de mon angoisse. Je m'oblige par
politesse a esquisser un léger sourire, alors
qu'intérieurement je crie « a I'aide » et brile
d’envie de fuir 4 toutes jambes. A vrai dire j’en
suis incapable, une main invisible semble me
clouer 2 mon siege. Comme sanglé par des
liens invisibles, emprisonné sur un fauteuil de
torture, je ne peux évidemment pas me boucher
les oreilles pour faire cesser mon martyre.

Fort heureusement, l'enfant cesse de
chanter et salue [assistance. Un sourire
angélique ourle ses levres. Par contraste la
petite lueur rouge, diabolique, qui danse au
fond de ses yeux semble démentir la douceur
de ses traits.

Le cataclysme a pris fin et je n’aurais pas
été autrement étonné d’ouvrir les yeux sur une
sceéne apocalyptique de cadavres jonchantle sol,
au centre d’un paysage ravagé. Il n'en est rien,
fort heureusement, le décor de bonbonniére
ordonnée de l'appartement familial n’a pas
bougé. La petite salue son auditoire et me
regarde fixement toujours avec ce regard et ce
sourire inquiétants. Les parents eux-mémes
attendent, en m’observant intensément. Je
saisis le message. Il me faut applaudir 'enfant
ensigne de contentement, ce queje m’empresse
de faire avec un grand déballage de félicitations,
nayant qu'un souhait : quitter cette maison au



plus vite, car je m'y sens soudain extrémement
mal a laise.

Regardant de maniére ostentatoire la
pendule sur la cheminée, je prends congé
de mes hdtes non sans m'étre confondu en
remerciements, tel un vrai sycophante.

Je n’ai jamais descendu un escalier avec
une telle rapidité, poussé par lenvie de
m’éloigner le plus vite possible de ce lieu ou
Part musical est traité aussi mal. En ce jour de
repos hebdomadaire, je décide de retourner a
mes occupations universitaires la-haut dans
mon humble logis o m’attendent mes cahiers
et mes livres.

C’est pourquoi je me hite maintenant
de rejoindre la Seine ou des couples et des
familles, d’'une allure sereine, flinent bras
dessus, bras dessous. En cette belle journée
d’été, 'air est chaud et invite a la nonchalance.
Je poursuis cependant ma marche dun
bon pas. Diable, cest comme si jentendais
encore ces horripilants et stridents couplets.
D’ailleurs, il me vient des pensées bizarres a
propos de ce que j’ai entendu. Cette musique,
qui n'en était pas une, ce chant a effrayer
tout étre vivant, ce sourire que démentait
le regard presque froid de Rose, qui sait si je
ne suis pas tombé sur une enfant diabolique.
Linnocence métamorphosée en démon avec le
chant comme instrument de torture, voila une
combinaison que je navais pas songé devoir
exister. Néanmoins elle figure déja dans la
littérature nourrie de légendes, de témoignages
de musiques ensorcelantes au pouvoir des-
quelles personne ne pouvait résister. Ne
raconte-t-on pas encore aujourd’hui que le

chant des sirénes conduisait les marins a une
mort certaine ¢ Mais en ces circonstances, au
moins, la musique était douce et harmonieuse.

J’ai toujours en ma possession ce précieux
livie relié en maroquin rouge des Contes
de Grimm offert par mon grand-pere. Me
revient alors en mémoire Le joueur de fliite de
Hamelin, comme si je venais tout juste de le
lire. Lhistoire se déroulait dans un village du
nom de Hamelin en Allemagne vers 1284. La
ville était infestée de rats. Le sol en était couvert
et les charretiers eux-mémes avaient peur de se
frayer un chemin, répugnant au contact de ces
rongeurs immondes. On fit venir de Bréme
une centaine de chats, sans succes. Aussi le
maire et ses compatriotes accueillirent avec
joie un joueur de flite qui se présenta comme
un exterminateur de rats. Le bourgmestre lui
promit cent ducats s'il parvenait a éloigner les
rats de la ville.

LChomme, paré d’un pourpoint multi-
colore, se mit a jouer une musique étrange
qui attira bientdét une multitude de rats. Ils
surgissaient de tous les coins et recoins de
Hamelin. Le joueur de fllite s'achemina alors
hors de la ville, suivi de cette horde grouillante.

S’arrétant par instants, le musicien fredon-
nait ces quelques vers :

Rats et souris, venez-ci, venez-¢a,
Je vais vous mener a une jolie tombe ;
Prenez votre queue comme biton de pélerin !

Arrivés au pied de la riviere, la Weser,
les rats se jeterent a I'eau sans hésitation et se
noyerent. Lhomme retourna au village pour y
recevoir son dii, mais les bourgeois lui rirent au
nez, refuserent le payer et le mirent a la porte.
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Furieux le joueur s'en revint la semaine
suivante, sous les traits d'un chasseur effrayant
au chapeau rouge. Il joua a nouveau son
étrange musique avec sa fliite, mais cette fois
ce sont les enfants qui le suivirent avec entrain.
Et il chanta ce joli refrain :

Petits enfants, venez-ci, venez-ca,
Je vais vous mener a une jolie danse ;
Venez dans ma salle de danse enchanteresse.
Comprenant le danger, les parents
essayerent en vain de retenir leur chere
progéniture. Mais a leur grand désespoir, cent
trente enfants disparurent ainsi a l'intérieur
de la montagne, entrés dans une grotte qui
se referma définitivement sur eux dans un
grondement de tonnerre. La légende prétend
que seuls un pauvre aveugle et un muet,
sétant attardés en chemin, échappérent a
Pemprise du joueur de fltte. Ils furent dans
Iincapacité de dire ou les autres enfants étaient
partis. Certaines versions assurent qu’ils
auraient disparu bien loin de la. En effet dans
le méme temps, des enfants apparurent en
Transylvanie qui parlaient un bon allemand,
mais ne pouvaient dire d’ou ils venaient. Ils
se marierent dans ce pays et apprirent leur
langue a leurs enfants. Clest ainsi qu'on parle
allemand dans ce pays lointain.

Est-ce le diable en personne qui les aurait
conduit 1a ? Personne ne peut affirmer mais la

légende perdure.

Aujourd’hui encore ce conte fait partie
intégrante de lhistoire de Hamelin', méme
si les versions de la disparition des enfants

divergent. Certains prétendent que dans la
Bunglosenstrasse — sur le chemin emprunté
par les enfants — aucune musique ne serait
permise afin de ne pas courroucer le musicien
de nouveau.

Cette anecdote, je la tiens d’un artiste
allemand rencontré au Rat Mort (décidément!),
une brasserie ou j'ai pris mes habitudes pour y
chercher mati¢re 2 mes réveries. Mon voisin, a
I'instar des autres consommateurs, a ce curieux
travers le matin, de regarder passer les lorettes
du quartier en buvant a petites gorgées son café
a la terrasse. Plaisir stérile en vérité car le pauvre
est trop timide pour oser aborder 'une d’entre
elles.

Tout en songeant a cela, j’arrive au Louvre.
J’hésite alors a emprunter le métropolitain
pour rentrer chez moi, et finalement je décide
de musarder le long des quais de la Seine. Le
fleuve attire tous les oisifs comme un aimant.
En cette chaude journée d’été on y vient
habituellement pour chercher un peu de
fraicheur et un peu de distraction en suivant
le ballet continu des barges et des bateaux
de plaisance. La-bas, le Pont Neuf enjambe
majestueusement la Seine avec ses arches
séculaires et son animation permanente.
Lieu de rencontre, de promenade, 'endroit a
rarement été désert.

Pour I'heure, un vieux joueur d’orgue de
Barbarie tourne fiévreusement sa manivelle.
Sans arréter de jouer, il tend son chapeau a
bout de bras, quémandant quelque aumone.

1 - A Hamelin (Hameln en allemand) en Basse-Saxe, en effet,
deux maisons du XVI¢ siecle portent des inscriptions rappelant
I'enlévement des enfants du 26 juin 1284. Un spectacle se joue chaque
été sur la légende.



Pris sous le charme de la musique, je
manque me faire renverser par un omnibus
en voulant traverser la chaussée. Fort heu-
reusement, grice a une pirouette, j’échappe a
la chute sur le pavé. Il eut été ironique qu’apres
avoir sauvé une fillette des sabots d’'un cheval,
je me retrouve écrasé en raison de mon
étourderie sous les roues d’'un véhicule de la
ville. Remis de mes émotions, jarrive au pied
de la statue d’Henri IV lorsque jentends un
sifflement, puis une voix résonne sans que je
puisse savoir d’ou elle provient.

1l était un petit homme,

Qui saplait Compére Guilleri,
Carabi :

Il sen fut & la chasse

A la chasse aux perdrix
Carabi

1iti Carabi

Toto Carabo

Compére Guilleri

Te laisras-tu (ter) mourri ?

Mais oui je ne réve pas. Revoici cette

fameuse ronde que la petite Rose a massacrée
avec tant de candeur.



C’est sans doute quelque grand timide ou
sacré farceur que cet homme-la car j’ai beau
regarder autour de moi, contourner la grille qui
garde la statue, je ne parviens pas a découvrir
d’ol provient ce chant. Bah ! Voila un petit
plaisantin qui se cache ainsi sans raison.
Soudain mon oreille est attirée par 'orgue
qui recommence le méme morceau. Curieuse
coincidence que cette chanson reprise comme
pour me narguer.

Tendant loreille, je n’entends aucun écho
de la part de mon merle moqueur. Une minute
de distraction de ma part a suffi pour qu’il
prenne la poudre d’escampette. Jai beau faire
plusieurs fois le tour d’'Henri IV, il n’y a plus
ame qui vive ici, ni sifflement d’aucune sorte.

Quelque peu contrarié d’avoir été ainsi
berné, je descends lescalier qui conduit
au square du Vert-Galant pour m’asseoir
paresseusement sur un banc. Parvenu en bas,
un nouveau sifflement, derriere moi, me
fait tourner la téte. La méme voix reprend
la chanson sans que j'apercoive encore son
propriétaire :

La branche vint a rompre
Et Guilleri tombi’
Carabi,

1 se cassa la jambe,

Et le bras se démi’
Carabi,

Titi Carabi, etc.

Mais pas de doute cette fois, je vais enfin
rencontrer ce polisson, car ila décidé de montrer
sa trombine. Et dame, le gaillard affiche la
une bobine plutét malicieuse. Lhomme est
adossé au mur, les mains dans les poches, de
Pautre coté de la grille qui ferme 'acces du
square vers le quai. Mais comment diable a-t-il
pu passer par la sans se rompre le cou ? A-t-il
escaladé ladite grille ou contourné celle-ci au
risque de tomber a I'eau ? Serait-il acrobate,
contorsionniste ¢ Ce curieux bonhomme a
I'allure d’un artiste de foire avec son attifement
original. Il porte une cravate rouge froissée sur
une chemise de couleur créme et un pantalon
assorti a sa veste a carreaux en tweed marron
qui a connu des temps plus prosperes. Le
voila qui me raille et se met a agiter ses jambes
maigrelettes en réalisant des petits entrechats.

— Bien 'bonjour mon bon Monsieur,
me dit-il en soulevant son couvre-chef — un
canotier — et esquissant une révérence.

Mon Dieu qulil est comique ['animal,
avec ses gros yeux globuleux et sa coiffure
frisottante qui forme une couronne autour de
la téte. Un grand sourire lui barre le visage. 1l
porte une guitare en bandouliére dans le dos.
Au-dessus de lui, les grotesques mascarons du
pont sont autant de spectateurs silencieux. En
quelque sorte, le quidam s’est improvisé une
scene de théitre et, aux efforts qu'il a accomplis
pour m’amener ici, j'en viens a penser qu’il
m’attendait.
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LChomme saccroche aux barreaux, sin-
geant le pauvre prisonnier dans sa gedle et tape
du pied sur le sol en poursuivant :

Les dam’ de 'Hopitale,
Sont arrivé’s au brui’
Carabi,

Lune apporte un empldtre
Lautre de la charpi’
Carabi,

1iti Carabi, et.

Lune apporte un emplitre
Lautre de la charpi’
Carabi,

On lui banda la jambe
Et le bras lui rems’
Carabi,

Titi Carabi, etc.

Soudain il agrippe sa guitare et... boum...
coup de massue... me voila pétrifié pour la
deuxiéme fois de la journée. Mais cette fois
cCest 2 un véritable numéro d’artiste qu’il
m’est donné d’assister. Ses doigts courent sur
les cordes avec une agilité surprenante. Le
contraste est en effet singulier entre 'allure
insignifiante de 'homme et sa musique digne
d’un virtuose. Chomme s’est soudain assagi,
appliqué, les yeux mi-clos, comme habité par
sa musique.

Lorsquil ~sarréte enfin son visage
sillumine. A nouveau il reprend ses mimiques
espiegles alors que je montre ma stupéfaction.

— Seriez-vous surpris, mon bon Monsieur ?

dit-il. Sachez qu’il ne faut pas se fier aux ap-

parences. Ne dit-on pas que 'habit ne fait pas
le moine ?

Surpris, je le suis et je m'empresse de
linterroger :

— Vous me voyez effectivement étonné, je
dirais méme émerveillé. Mais que faites-vous
donc ainsi a trainer vos guétres sur ces quais
solitaires plutdt qu’aux concerts a I'Alcazar
d’Eté ? Vous gichez votre talent, mon cher.

— Mon talent, mon talent, soit ! Mais
qu'ai-je donc 2 faire de tout cela ! J’amuse les
passants. Telle est ma distraction, jai besoin de
Pair vif de la Seine pour exercer mon... talent...
comme il vous plait de le dire.

Se disant, le petit homme gonfle la poitrine
pour remplir d’air ses poumons et part alors
dans un long discours avec une grandiloquence
digne d’un comédien du Francais :

— Imaginez mon bon Monsieur, que la
musique a besoin d’espace, pour s’exprimer,
pour sépanouir. Elle ne se complait pas
entre quatre murs, dans un lieu empuanti
par les parfums nauséabonds et la suffisance
des amateurs de cigare. Il faut qu’elle respire,
qu'elle s'impregne de I'atmosphere de la rue,
de la ville. Ici sur le pont on y vit, on y meurt
aussi, et on y chante. Tous les jours jécoute ce
que Paris veut bien me raconter. Nombreux
sont les bateleurs qui ont donné de la voix,
saccompagnant ou non d’un instrument de
musique. Le mien est accessoire, il n'est la
que pour attirer comme la flite enchantée du
joueur de Hamelin. Et lorsque le client est
ferré, alors sans attendre, je sors mon répertoire
a faire rire et méme frémir.

— A frémir, jen doute. Vos chants me
paraissent quelque peu gamins. Ce Guilleri
dont vous m’avez rebattu les oreilles n’est
qu'une comptine d’enfant.
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— Ah ah, voyez-vous ¢a. Et bien il faut
que je vous instruise. Or donc, sachez...
jeune homme... que cette chanson anodine se
rattache sans conteste a 'histoire d’'un bandit,
chef d’'une bande de redoutables détrousseurs
sous le regne d’'Henri I'V.

« Son territoire couvrait la Bretagne, le
Poitou, '’Anjou et la Saintonge notamment.
Trois freres avaient formé cette bande et, pour
accomplir leurs méfaits, avaient pris le nom de
Guillery pour ne pas ternir '’honneur de leur
famille. Et ma foi il faut reconnaitre que jamais
ce nom ne fut éclaboussé ni dévoilé tant il était
semble-t-il respecté par toute la population. Le
cadet, ancien capitaine du duc de Mercceur, en
était le meneur. Il fut condamné au supplice
de la roue en 1608 a La Rochelle. »

— Allons donc, vous vous moquez de
moi ? Comment cette chanson si naive peut-
elle avoir une origine aussi douteuse ?

— Ah ca... mais dame ! Clest que je dois
avoir la figure d’'un bonimenteur. Voila que le
drole ne me croit pas.

— Mais je n'en sais rien apres tout,
démontrez-moi que je me trompe.

Il semble bien que je 'ai piqué au vif car,
tel un coq il se hausse sur ses ergots et poursuit :

— Soit ! alors apprenez que nombre de
chansons trouvent parfois leur origine dans les
faits les plus noirs de notre histoire et que le
Pont-Neuf en fut le véhicule, croyez-moi. La
musique et la chanson ont trouvé ici une scene
a nulle autre pareille.

Je congois aisément que depuis sa
construction il y a plus de trois cents ans?
le Pont Neuf a été le théitre de bien des
événements. Aussi, curieux d’en apprendre
plus j'invite 'homme & poursuivre, ce qu'il
s’empresse de faire :

— Mieux encore, il a vécu mille vies ce
pont. Ecoutez donc ce qu'en disait le poéte

Berthaud :

Rendez-vous des charlatans,

Des filous, des passe-volants ;
Pont-Neuf, ordinaire théitre

Des vendeurs d'onguent et d’ emplitre
Séjour des arracheurs de dents,

Des fripiers, libraires, pédants ;

Des chanteurs de chansons nouvelles,
D'entremetteurs de damoiselles,

De coupe-bourses, d argotiers,

Et jen passe’...

2 - Sa construction a débuté en 1578 sous Henri I1I et s’acheve en
1606 sous le réegne d’Henri I'V.

3 - La ville de Paris en vers burlesques, par CLAUDE-LoUIS BERTHAUD (ou
BERTHOD), paru en 1652 chez ].B. Loyson a Paris.

12



— Ah Dieu qu’il en a porté du monde !

En disant cela il caresse délicatement de
sa main le plat d’'un pilier comme si la pierre
rugueuse était aussi tendre que celle d’'un
enfant. Puis le musicien s’arréte, croise les bras
et pose 'index droit sur sa bouche en signe
d’interrogation.

— Non, non, non... Dieu n’a rien 2 voir
la-dedans. Ce serait plutdt le Diable, fait-il
avec véhémence, le Diable et ses affidés.

Et le voila qui continue son cours magistral
sur le Pont Neuf :

— Certes on y a chanté 'amour et la
fraternité mais aussi la révolte... et le crime !
Le savez-vous ? Parmi les habitués faisant

commerce sur le pont on y trouvait aussi
des chanteurs de rue, tout comme moi. Ces
messieurs faisaient recette avec leurs chansons
composées pour chaque occasion quon
entendait ensuite dans d’autres lieux®. Parfois
aussi, du fait de la proximité du Palais de
Justice, ils n’hésitaient pas a relater, les affaires
criminelles sous forme de complaintes. Une
complainte, qu'est-ce donc que cela me direz-
vous ? C’est un récit en vers et en musique, une
chanson dont le long déroulé de couplets fait
la relation d’un événement tragique.

4 - Appelées des ponts-neufs car c’est sur le Pont-Neuf qu’elles
prenaient naissance avant de prendre leur envol dans la capitale. Un
pont-neuf est un standard.
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Captivé, jécoute attentivement mon

interlocuteur, comme subjugué, sous le
charme, ainsi que ces enfants ensorcelés par le
joueur de fliite d’'Hamelin, Cest certain. J’ai
envie d’en savoir plus et mon excitation se fait
sentir :

— Alors donc, racontez-moi ¢a. J’ai tout
mon temps.

— Abh, le temps... le temps... ce n’est pas ce
qui manque en effet... Mais ce n’est pas 'heure
ni ’endroit, mon bon Monsieur, annonce-t-il,
avec son air facétieux. La Seine est capricieuse
et pour servir de décor, elle demande a étre
apprivoisée. Rien ne vaut le voile noir de la
nuit pour créer 'atmosphére qui sied a ces
récits d’un autre temps.

— Votre heure sera la mienne... euh... si
j ose m’exprimer ainsi.

— Est-ce bien nécessaire d’en arriver la ?
taquine le bateleur.

— Certes le mot est malheureux, mais
voila... vous m’intriguez avec vos chansons
criminelles.

— Soit, dans ce cas soyez a onze heures
trente ce soir quai de 'Horloge, je vous conterai
la complainte d’'un bandit au grand cceur.

Et, faisant volte-face,
il s'¢loigne de la grille, quittant son facies

brusquement

professoral pour redevenir ce drole de
personnage burlesque, presque sautillant, sa
guitare en bandouliére battant dans son dos a
chaque soubresaut. Alors qu’il se retourne une
fois comme pour me dire bonsoir, il me lance
un clin d’ceil malicieux :

— Tic tac, tic tac...

Puis, s’éloignant sur le quai, il disparait de
ma vue presque par enchantement. La grille,
que je croyais fermée, s’'ouvre sous leffet d'un
brusque mouvement de vent provoqué par le
passage d’'une barge. Décidément le coquin
a bien monté son spectacle : celui-ci une fois
terminé, le décor tombe.

Ce trublion gesticulant, au talent in-
contestable néanmoins, ne laisse pas de
m’étonner. Que voila un homme étrange mais
passionnant je dois en convenir.

Quelle coincidence extraordinaire aussi ce
rappel de la chanson enfantine ruinée par la
petite Rose et ici amenée au rang d’art majeur.

Ma curiosité est a son comble, je décide
d’étre au rendez-vous quoique le lieu ne soit
pas pour me plaire. Les quais, la nuit, qui donc
serait assez audacieux pour s’y promener seul ?
Ne dit-on pas quon y fomente les pires coups
et qu'il ne fait pas bon s’y hasarder sans escorte.

Comble de tout, je ne connais méme pas
le nom de '’homme que je dois y rencontrer.
Mais qu’est-ce que je risque apres tout ? Si la
vigueur de ma jeunesse ne suffit pas, la canne-
épée que m’a léguée mon pere fera son office.

STEPHANE VIELLE

(La suite au prochain numéro.)
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