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AU DIRECTEUR DU JOURNAL L’ILLUSTRATION
Vera-Cruz, 5 juin 1863

Vous connaissez sans doute la défense héroique que vient de faire, a la ferme de
Camerone, une compagnie du régiment étranger envoyé au Mexique.

Ce régiment avait été désigné pour protéger une partie de la route de Puebla 4 la
Vera-Cruz. Le colonel, ayant appris que le courrier expédié de Puebla serait sans doute
attaqué par les guérillas qui parcouraient la campagne, envoya au-devant de lui une

compagnie composée de soixante-deux hommes avec trois officiers.
Cette compagnie partit le soir de son bivouac et passa la nuit sans étre
inquiétée ; elle se mit en route le lendemain matin, 30 avril, lorsque sur les sept
heures elle vit apparaitre quelques guérillas, puis une multitude de cavaliers

et de fantassins qui occupérent les hauteurs environnantes.

Le capitaine adjudant-major Danjou, qui commandaitle détachement,
fit bonne contenance ; mais 'ennemi augmentant de plus en plus, il forma
successivement plusieurs carrés, de maniere a pouvoir se retrancher dans
une ferme de Camerone, qui se trouvait a peu pres a trois kilometres de
I’endroit ou il avait été assailli. Arrivé a cette ferme, il se retrancha le mieux

qu’il put, et 13, pendant dix heures, de huit heures du matin a six heures

du soir, cette troupe héroique soutint 'attaque de deux mille hommes, tant

fantassins que cavaliers. M. Danjou fut tué, vers deux heures, par une balle
qui le traversa de part en part.

Le capitaine Danjou.




Attaque d’un convoi frangais par les guérillas mexicaines.



Le sous-lieutenant Maudet prit le commandement,

quoique blessé ; il soutint le siége encore pendant quatre
heures, et vit tuer a ses cotés, d’'une balle au milieu du front,
son collegue M. Vilain.

Le sous-lieutenant Maudet, n’ayant plus que quatre
hommes valides, fut pris avec quarante hommes, dont
trente-six blessés, la plupart grievement.

Cette compagnie n'étant pas rentrée le lendemain,
on alla, avec le peu d’hommes dont on pouvait disposer,
a sa découverte, et on trouva, a 3 kilomeétres environ de
Camerone, un tambour dépouillé de ses vétements et presque
inanimé par suite de ses quatre blessures ; on le ranima par
un liquide confortant, et il indiqua alors le lieu du massacre,
d’ou seul probablement il avait pu échapper. On trouva, en
effet, a la ferme, vingt-deux morts ; le capitaine Danjou, le
sous-lieutenant Vilain, le sergent-major Tonel, deux sergents
compleétement dépouillés; mais, en revanche, on vit étendus,
autour de la ferme, quatre-vingt-seize cadavres ennemis.

Nous ne connaissons pas d’exemple d’un pareil fait
d’armes.

P. PAGET
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Le sous-lieutenant Vilain.
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CAMERON

I

Il est chez ces peuples dorés qu'a béni le soleil, un dicton fort
en usage : « De six heures du matin a trois heures de I'apres-midi,
on ne rencontre dans les rues que des Francais et des chiens ».

Nous ne rechercherons pas ici s’il est vrai que nos compatriotes
dédaignent a ce point les coutumes des pays ou les appellent leur
humeurvoyageuse oulesoin deleursintéréts, nisile chien—-cequ’il
y a de meilleur dans 'homme — se montre aussi peu raisonnable
que les riverains de la Seine, du Rhone ou de la Loire transplantés
dans 'Amérique espagnole. Supposons seulement que vers la fin
de juin 1863, nous nous trouvions au beau milieu de 'immense
savane qui se déroule a perte de vue, entre le golfe du Mexique et
les premiéres assises du vaste plateau d’Anahuac. Le soleil, arrivé
au plus haut point de sa carriere, darde ses rayons perpendiculaires
sur une terre altérée par six longs mois d’une sécheresse absolue.
Partout regne un silence de mort : pas un bruissement d’insecte,
pas un chant d’oiseau, pas un souffle d’air. Le Mexicain fait la
sieste, I'oiseau s’est blotti au plus épais du feuillage, le reptile s’est
retiré au fond du trou qui lui sert d’asile, le caiman lui-méme a
plongé sous la vase. Ah ! c'est qu’en vérité, nul étre vivant, s'il n'y

est poussé par une nécessité impérieuse, ne songera a s €xposer aux
dévorantes effluves de ce sol surchauffé, aux briilants rayons du
soleil des tropiques.

Voici pourtant que des marais empestés qui font a la Veracruz
sa mortelle atmosphére, débouche un cavalier. Ce n’est point un
Francais ! Le large sombrero en poil de vigogne, la veste en cuir
jaune, ouverte sur la poitrine, le pantalon fendu sur les cotés, les
gigantesques éperons, le mousqueton accroché au pommeau élevé
de la selle, costume et harnachement, en un mot, nous apprennent
a n’en pouvoir douter que ce hardi voyageur est Mexicain de pure
race.

Pour cette fois le proverbe a menti.

Notre Mexicain s'avance au galop et, quittant par un brusque
crochet ce qu'on est convenu d’appeler la grande route de Puebla, il
se jette a droite, en dehors de tout chemin frayé. Il n’a point ralenti
son allure. Les hautes herbes desséchées, violemment refoulées par
le poitrail de son cheval, se redressent frémissantes derri¢re lui
et reprennent leur immobilité premiere, comme pour effacer ses
traces.




La chaleur est plus écrasante que jamais. Le ciel, tout a 'heure

d’un azur implacable, a pris la teinte rougeatre du cuivre. Bien loin,
a 'horizon, de légeres vapeurs s’élevent rapidement au flanc des
contreforts de la sierra Madré ; isolées d’abord, elles se réunissent,
s'étendent, s’épaississent, envahissent I'horizon et obscurcissent la
lumiere du jour. Puis, dans 'atmosphére embrasée, passe tout a
coup une violente rafale de vent qui fait onduler les hautes herbes
de la savane. Enfin une lueur éblouissante déchire les nuages et,
selon le mot de I'Ecriture, les cataractes du ciel se sont ouvertes.

Le cavalier que nous suivons a lestement enlevé le zarapé attaché
a arriere de sa selle. Il le jette sur ses épaules, fait passer sous son
menton la courroie de cuir destinée a maintenir le sombrero, et,
sans prendre plus de précautions contre I'orage, met I'éperon aux
flancs de son cheval. Ni les éclairs qui 'éblouissent, ni le fracas
assourdissant du tonnerre, ni les trombes d’eau qui I'assaillent, ne
peuvent arréter sa marche. Dans ces vastes solitudes ot nul chemin
n'est tracé, au milieu des téneébres qui 'environnent, sans hésitation
et sans crainte, il pousse toujours droit devant lui. Parfois le cheval
effrayé se cabre ou glisse sur le sol détrempé ; une main de fer le
contient ou le reléve et le force a reprendre sa course.

Deux heures se sont ainsi écoulées sans que ['orage ait rien
perdu de sa violence, sans que le Mexicain ait songé a laisser souffler
sa monture épuisée.

A la morne aridité de la savane a succédé un paysage plus varié.
Quelques groupes d’arbres échevelés par le vent laissent entrevoir
leur silhouette a travers le rideau de pluie qui ferme 'horizon. Les
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pas du cheval, érouffés jusque-la par I'épais gazon, retentissent a
présent sur un sol ferme et pierreux.

Soudain le mustang ploie violemment sur ses jarrets et s'arréte.
Son cavalier saute a terre et, le prenant par la bride, s'engage dans
un épais bosquet de bananiers, de lauriers et de citronniers. Au bout
de quelques pas, notre fantastique voyageur attache sa monture a
une branche et se dirige vers une case au toit de chaume a demi
perdue dans le feuillage.

Tout parait hermétiquement clos. Mais, sans plus de facons,
le Mexicain pousse une porte, qui ne lui offre d’ailleurs aucune
résistance, et pénetre dans I'intérieur. Lobscurité serait complete
si, dans un coin, preés d’une image grossiecrement enluminée,
n’apparaissait la lueur vacillante d’une petite lampe.

— Allons ! Pancha, dit 'inconnu, assez de pri¢res comme cela.
Léve-toi et écoute-moi, car je suis pressé.

Alors une forme confuse, mais qui n’a point échappé a I'ceil
percant de 'aventurier, s’agite dans'ombre précisément au-dessous
de la lampe allumée en 'honneur de Notre-Dame de Guadalupe.
Une vieille femme enveloppée dans son rebozo se redresse et
s’avance lentement vers son hote inattendu.

— Ah ! seigneur Matalobos ! s'écrie-t-elle, dés que, grice au
peu de jour qui pénetre par la porte laissée ouverte, elle a reconnu
son étrange visiteur. Qu’est-ce qui peut vous amener par ici, et ou
allez-vous d’'un temps pareil ?

— Ca, la vieille, c’est mon affaire et non la tienne. Ou est ton
petit fils ?
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— Me voici, Votre Grace.

Et a son tour un enfant de quatorze ans surgit de 'ombre.
— Bon, reprend Matalobos. Ecoute-moi bien et fais vite
ce que je vais te dire. Les chevaux de ’hacienda, qui paissent
ordinairement dans la savane, ont certainement fui devant
Porage et cherché refuge a dix minutes d’ici sous les
mezquites. Tu les connais bien, garnement, pour les
avoir montés plus d’une fois sans la permission du
propriétaire. Tu choisiras le meilleur et me 'améneras.
Prends ton lasso et leste ! Au moment ou I'enfant va

sortir, Matalobos ajoute :

—Tu trouveras attaché pres de la porte le cheval
sur lequel je suis venu. Enléve-lui selle et bride,
apporte-moi le tout ici ; ensuite tu emmeneras le
cheval et le laisseras a la place de celui que jattends.

Si le maitre de I'hacienda se plaint du troc, c’est qu'il
aura mauvais gott. Du reste, en cas de réclamation de
sa part, dis-lui de s'adresser a Antonio Matalobos.
Ces mots devaient renfermer quelque ironie sanglante,
car un vague sourire illumina pour un instant la sombre
figure de I'aventurier.

Lenfant sorti, Matalobos dit a la vieille :
— Toi, ma chére Panchita, allume un bon feu, fais-moi cuire
quelques frijoles et apporte une de ces bouteilles de mezcal que tu

Le guerillero. Dessin de Alexandre de Bar. tiens en réserve pour les grandes occasions.




Tout en jetant dans 'Atre quelques fagots de bois épineux,
I’hotesse de Matalobos lui dit :
— Est-il vrai, don Antonio, que vous étes fiché avec ma niéce

et quelle est a présent fiancée a Juan Perez ?

— Ta niece est une petite sotte et toi une bavarde, Panclia. Je
t'ai déja dit que je n’érais pas d’humeur a répondre a tes questions.

La vieille connaissait sans doute bien le caractére de son héte,
car elle ne jugea pas a propos de relever cette brutale réponse.

Elle apporta pres du feu une table 4 peine équarrie sur laquelle
elle déposa une bouteille 2 moitié pleine et un verre, puis plaga sur
les cendres un pot de terre rempli de graisse et de haricots.

Matalobos, pendant ce temps, avait accroché son zarape a
'une des poutres qui supportaient la toiture. S’asseyant ensuite sur
la terre battue qui servait de plancher, il fumait silencieusement
sa cigarette en exposant aux chaudes caresses du foyer ses jambes
imprégnées d’eau.

De son coté, Panclia, accroupie dans I'dtre, remuait avec une
cuiller de bois les frijoles noyés clans la graisse qui commengait a
fondre, ou ravivait le feu avec quelques poignées de sarment.

La flamme montait vive et brillante, tantdt mettant en relief
les éclatantes couleurs du zarape, tantot éclairant le dur visage de
Matalobos, tantdt enfin projetant ses lueurs sur I'informe silhouette
de la vieille toujours accroupie, toujours enveloppée de son rebozo,
d’ou émergeaient seulement quelques meches de cheveux gris. Et
sur tout cet ensemble de formes heurtées, d ombres et de lumiéres
violemment opposées planait une sorte de buée produite par la
vapeur d’eau qui se dégageait du zarapé ruisselant.

amerone

Mais des pas se font entendre au dehors ; c’est I'enfant qui
revient avec le cheval attendu.

La vieille s’est hatée de verser les haricots fumants sur une
galette de farine de mais et elle a posé le tout sur la table. Matalobos
en a bientdt fini avec ce frugal repas. Apres quoi il se verse une
forte rasade de mezcal qu’il fait suivre d’un grand verre d’eau. Puis,
jetant sur ses épaules son zarape encore humide, il allume une
seconde cigarette et va procéder lui-méme au harnachement du
cheval qu’on vient de lui amener.

Panclia et son petit-fils, debout pres de la porte, le regardent
immobiles et silencieux.

Une fois en selle, Matalobos dit a la vieille :

— Porlirio est toujours a Huatusco avec sa guérilla ?

— Qui, don Antonio,

— Eh bien ! il faut que cette nuit méme il soit prévenu de se
trouver avec tout son monde aprés-demain matin, au plus tard,
au Paso del muerto. Qu'il ne perde pas une minute. Et pour qu’il
n’ait aucun doute sur l’importance du message, toi, petit, tu lui
remettras cela de ma part. — Ce disant, il tendit a 'enfant une
petite piece d’argent sur laquelle on pouvait distinguer certains
signes gravés avec la pointe d'un couteau. — Maintenant, vous
deux, retenez bien ceci : Si Porfirio n'est pas prévenu a temps, si
tout autre que lui est informé de mon passage, vous aurez de mes
nouvelles. Adieu.

— Vaya a con Dios (allez avec Dieu) psalmodiérent ensemble
Pancha et 'enfant, tandis que Matalobos s'éloignait au galop.
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Le vent a chassé dans 'ouest les nuages chargés de pluie, le

ciel est redevenu pur et les neiges éternelles du pic d’Orizaba
resplendissent aux derniers rayons du soleil couchant, La route
va donc devenir moins pénible pour Matalobos. Cependant, si
pressé que soit le guérillero d’arriver au terme de son voyage, il
lui faut se résigner a tenir son cheval au pas. Il vient en effet de
sengager sur les pentes escarpées d’'une profonde barranca, et le
terrain détrempé par la pluie semble a chaque instant se dérober
sous les pieds de sa monture.

Tout autre que Matalobos, d’ailleurs, prendrait aisément son
parti de cette promenade au milieu du paysage le plus pittoresque
qui se puisse imaginer. La nuit est venue ; mais une de ces belles
nuits des tropiques qu’éclairent des milliers d’étoiles ; 'atmosphere,
rafraichie par l'orage, est chargée de ces parfums étranges et
pénétrants qui se dégagent du sol humide et de la végétation
luxurieuse dont sont tapissés les flancs des ravins ; de toutes parts
courent en chantant cent ruisseaux qui bondissent et se précipitent
a 'envi dans le lit d’un torrent. Mais, ni ces parfums, ni ces
harmonies, ni ce spectacle enchanteur n'ont le pouvoir d’arracher
le guérillero a ses sombres préoccupations. Il s’absorbe en cette
seule pensée : arriver, arriver le plus tot possible. Dés que s’ouvre
devant lui un chemin moins abrupt, une pente moins rapide, il
éperonne sans pitié son cheval.

Les ravins succédent aux ravins, les torrents aux torrents, la
masse du géant de la sierra Madré, du pic d’Orizaba, se profile
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de plus en plus nette sur le sombre azur du ciel, quand un « qui
vive ? » énergiquement accentué arréte Matalobos qui répond :

— Mexico y independancia (Mexique et indépendance).

— Avancez, riposte la sentinelle.

— Ou est le général Lopez ? demande a son tour Matalobos.

— Dans le premier rancho que vous rencontrerez a votre
gauche.

Le guérillero poursuit son chemin. Cinq minutes plus tard,
jetant la bride de son cheval & un soldat de garde, il est introduit
pres du général.

— Toi ici ! s'écrie Lopez en le reconnaissant. Allons ! Il y a
quelque mauvais coup a faire ; comme le chacal, tu flaires de loin
ta proie. Entre nous soit dit, tu sais que je naime pas beaucoup
ta maniere... d’opérer. Déja, plus d’une fois, tu as compromis la
cause sacrée pour laquelle nous combattons, et je te préviens que
j'ai recu l'ordre de Juares de ne plus tolérer les exces des bandes
que tu as organisées et qui ne vivent que de pillage. Nous sommes
des soldats, et non des bandits. Tiens-le-toi pour dit. Maintenant,
parle, je écoute.

Matalobos accueillit d’un air impassible cette verte mercuriale
et, sans que sa voix trahit la moindre émotion, il répondit :

— Vous me jugerez, général, quand vous m'aurez entendu. Je
me trouvais hier a la Veracruz, au moment ou venait d’arriver le
paquebotde France. En flinanta droite eta gauche, j’ai appris que ce
paquebot apportait quatorze millions impatiemment attendus par
le quartier général frangais. ]’ai su, en outre, que, dés le lendemain
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matin, les dits millions seraient chargés sur des fourgons et mis

en route immédiatement avec des voitures de munitions sous une
assez faible escorte. Pour plus de certitude, je me suis rendu ce
matin avant le jour a la porte de la Veracruz, afin d’étre bien siir
qu'on ne m'avait pas donné de fausses indications. Il y a en tout
quarante voitures et environ deux cents hommes d’escorte. Alors je
suis parti 2 mon tour, j ai galopé toute la journée a travers champs,
jai crevé deux chevaux et me voici.

Le convoi, selon 'habitude, couchera cette nuit a la Tejeria ;
il sera demain a la Soledad ; aprés-demain, vers deux heures de
Papres-midi, il arrivera a Palo-Verde. Vous savez combien, sur ce
point, le terrain est favorable a une attaque de notre part. Voulez-
vous me préter main-forte ?

— Mais pourquoi ne réserves-tu pas 2 toi et a ta guérilla cette
bonne aubaine ?

— Parce que la capture est trop importante pour risquer de la
laisser échapper.

— Combien as-tu d’hommes ?

— La guérilla de Porfirio et la mienne ne font guére en tout
que huit cents cavaliers.

— Peste ! mais il me semble que C’est un assez beau chiffre,
surtout si, comme tu viens de me I'assurer, tu n’as affaire qu'a deux
cents hommes.

— Clest vrai, général ; mais les Francais sont mieux armés que
moi, et si Je terrain est favorable & une embuscade, il donne par
contre un assez grand avantage a I'infanterie sur la cavalerie. Vous
savez que tout mon monde est monté.
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— Aussi prudent que féroce, cet excellent Matalobos, s’exclama
le général. Mais, somme toute, comme ce sont des Francais qu’il
sagit d’attaquer, comme I'argent et les munitions de 'ennemi sont
de bonne prise, comme enfin je n’ai rien a craindre en ce moment
pour ma position de Coscomatepec, je ne repousse pas en principe
Popération que tu me proposes. Arrivons a la nature exacte du
concours que tu me demandes.

A ce moment, une jeune Indienne de seize ans environ pénétra
dans la piece ou conféraient Matalobos et Lopez.

— Pardon ! s'écria-t-elle, — et elle réprima avec peine un geste
de répulsion en apercevant le guérillero, — pardon, général, de
vous déranger, mais il se fait tard, et ma meére m'a envoyée vous
demander si vous n’aviez besoin de rien avant de nous retirer.

— Dis a ta mere, Nina, d’avoir l'obligeance de me mettre un
peu de linge dans mon porte-manteau, parce quil est probable
que je partirai demain matin avant le lever du soleil. Tu nous
apporteras ensuite une bouteille de mezcal et deux verres ; apres
quoi, je n'aurai plus qu'a te souhaiter une bonne nuit.

La jeune fille sortit sans bruit.

—Ah ! ¢a, Matalobos, reprit le général, es-tu tellement
préoccupé de ton expédition, que tu n’aies pas reconnu Carmen ?
Je vous croyais fiancés, et tu ne lui as seulement pas dit bonsoir.

— Oh ! Général, vous savez... il a bien été question de quelque
chose entre nous, mais les jeunes filles, c’est si capricieux. Et puis,
j’ai bien autre chose a faire qu’a penser mariage en ce moment.

— Cela te regarde, mon gargon. Revenons donc au plan que
tu dois me soumettre.
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—Voici, mon général : vous partez demain matin avec

Pinfanterie dont vous pouvez disposer pour Paso del Muerto, ou
vous rencontrez la cavalerie de Porfirio que jai fait prévenir ce
tantdt. La marche est rude, mais vous aurez toute la nuit pour
vous reposer. Le lendemain, nous repartons tous ensemble pour
Palo-Verde. Tandis que votre infanterie va se masser sous bois, je
prends les devants avec la cavalerie pour reconnaitre le terrain.
Les pluies ont commencé aujourd’hui méme, il y aura donc pour
les voitures un mauvais pas a franchir avant d’atteindre le plateau
ou le convoi doit camper. Et je crois bien que I'avant-garde aura
formé ses faisceaux et se sera dispersée a gauche et a droite pour
chercher de I'eau et du bois, alors qu'une partie des voitures seront
encore embourbées dans le ravin.

Si donc les choses se passent comme je le prévois, nous
tomberons a I'improviste sur le convoi et, avant méme que son
escorte ait pu se mettre en état de défense, nous aurons tué les
conducteurs, enlevé les chevaux et dispersé les flanqueurs. Enfin,
si 'avant-garde tente un retour offensif et veut nous empécher
d’emmener nos prises, alors nous appellerons a notre secours. Vous
voyez, Général, que je vous fais la partie belle, que je réserve a mes
hommes le réle le plus actif et cependant je vous laisserai la moitié
du butin, Je pense qu'a tout cela vous ne pouvez opposer aucune
objection sérieuse,

— Ce n'est pas mal imaginé, en effet ; mais ces pauvres
conducteurs que tu sacrifies si facilement dans la bagarre, oublies-
tu donc qu’ils sont pour la plupart nos compatriotes ?
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— Tant pis pour ceux qui tomberont. Dés I'instant qu’ils sont
au service des Francais, ils trahissent la patrie et ne méritent aucune
pitié.

— Caramba, tu... Ah'! mais, Carmen, qu'as-tu donc ? comme
te voila pale et défaite ! Ta main tremble et, pour peu, tu renversais
cette bouteille sur moi.

— Rien, général ; tout au plus un reste de fievre. Mais voici ce
que vous m’'aviez demandé, et je me sauve car ma mére m’attend.
Que Votre Grice passe une bonne nuit.

— Décidément, dit Lopez en s’adressant au guérillero, tu as
raison de dire que les jeunes filles sont capricieuses. As-tu remarqué
le trouble de Carmen ? Et quel regard elle 'a jeté. Déja de la brouille
dans le ménage, Cest un peu tot. Mais, voyons, finissons-en. Avale
ce verre de mezcal et va te reposer, car tu dois en avoir besoin. Je
vais donner mes ordres pour le départ et demain, nous arréterons
définitivement les détails de notre plan d’attaque.

Quelques instants apres, Matalobos, fort content de sa journée,
se jetait tout habillé sur des bottes de paille de mais, et le général
Lopez dictait a un officier qu’il avait fait appeler ses instructions
pour le lendemain.

Au dehors régnait un calme absolu. La sentinelle, en faction
devant la porte du général, crut bien apercevoir une forme svelte et
légere fuyant rapidement dans 'ombre ; mais elle n'y préta qu’'une
attention médiocre, et reprit sa promenade monotone.
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— Mon colonel, il y a I une dame qui veut absolument vous

parler tout de suite.

Le colonel auquel s’adressait ce discours bonditsurlelitde camp
ou il faisait la sieste dans un négligé qu'excusaient suffisamment
trente-huit degrés de chaleur & 'ombre. 1l se frotta les yeux et
regarda avec stupeur le sapeur qui se tenait a 'entrée de la tente
dans l'attitude la plus militaire, la main droite a la visiere du képi,
le petit doigt de la main gauche collé sur la couture du pantalon.

— Une dame ! s’écria-t-il avec l'expression de la plus sincere
stupéfaction.

Pour expliquer 'étonnement du colonel, que nous mettons
ainsi brusquement en scéne, deux mots suffiront. Nous avons
profité de la nuit pour voyager, et nous sommes arrivés au Chicuite.
Le Chicuite (ce qui veut dire en indien Panier) est une sorte
d’entonnoir au fond duquel coulent deux rivieres. Sur chacune de
ces rivieres, il y a un pont, et sur ces ponts passe la grande route
de la Veracruz a Orizaba et Puebla. Enfin, Pun des cotés de cet
entonnoir se redresse en hauteurs abruptes d’une altitude de trois
cents metres environ. La route serpente au flanc de ces collines, et
les franchit par un col fort élevé au-dessus de la vallée.

C’est, on le comprend, une position militaire de premier ordre ;
position d’autant plus importante a conserver pour les Francais,
quelle couvrait la ligne de ravitaillement du corps expéditionnaire
opérant sous Puebla. Aussi, une redoute perchée au plus haut point
des collines et gardée par une compagnie d’infanterie défendait-
elle les abords du col, tandis que cinq compagnies campées dans
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les bas-fonds protégeaient les ponts. Ajoutons que ce lieu, 'un des
plus malsains du Mexique, est absolument dépourvu d’habitation
d’aucun genre ; que la ville la plus rapprochée, Cordova, en est
a six lieues et que le bataillon francais affecté a la garde de ce
poste, ou il se consumait dans un ennui mortel, nayant d’autre
ennemi 2 combattre que la fievre — ennemi terrible il est vrai —
ne voyait jamais passer 4me qui vive a une époque ou il et écé
souverainement imprudent de s'aventurer dans les terres chaudes,
a moins de marcher en troupe.

Cela dit, revenons a la tente ot le colonel de la légion étrangere
vient d’étre réveillé en sursaut par le sapeur de planton.
Une dame ! et comment est-elle cette dame ?

A cette question, les petits yeux bleus du sapeur se plissent,
sa moustache se hérisse, ses sourcils sélévent et sabaissent
alternativement par un mouvement rapide. A I'immobilité correcte
du soldat parlant a son supérieur a succédé un léger dandinement
de la partie supérieure du corps, se portant d’'une hanche sur l'autre.

Le colonel, qui ne comprend rien a ce jeu muet, répete sa
question avec une nuance d’impatience trés marquée.

— Mon colonel, dit enfin le sapeur poussé a bout, mon
colonel... elle est bien gentille.

— Ce nest pas ce que je demande, animal. Je te demande si
cette dame est a cheval, 4 pied, en voiture ; comment elle est vétue,
d’ou elle vient, ou elle va, ce qu’elle veut... Comprendras-tu enfin ?

— Mon colonel, je ne sais pas d’ou elle vient, je ne sais pas ou
elle va, parce que je ne lui ai rien demandé de tout ¢a ; et elle me
Paurait dit que je n'aurais pas compris, vu qu'elle ne baragouine
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que 'espagnol. Seulement elle m’a fait comme ¢a un tas de gestes

suppliants en répétant « colonel, colonel, » et alors j’ai compris
qu’elle voulait vous parler. Je ne sais pas non plus si elle est venue
a cheval ou en voiture ; mais, quand elle est arrivée pres de votre
tente, elle était a pied... que méme elle a ses pieds nus, ce qui est
bien dommage, parce que... Pardon, mon colonel, elle a une jupe
rouge et une grande machine bleue avec des petits points blancs
qui lui couvre toute la poitrine et la téte, qu'on voit seulement des
grands yeux noirs, doux, doux, et tristes, et que...

— Clest bon, triple sot ! Tu m'annonces une dame, et il s’agit
d’uneIndienne quivient probablement me demander’autorisation
de vendre des fruits dans le camp. Quelque espionne encore, sans
doute. Attends que je passe une tunique, et fais-la entrer, ta dame,
je la recevrai de la bonne fagon.

Quelques instants apres, Carmen se trouvait, confuse et
tremblante, en face du colonel.

— Vous avez, dit celui-ci, demandé a me parler ; voyons, que
voulez-vous ? Je vous préviens d’avance que je n’autorise personne
a circuler dans le camp.

— Oh ! ce nest pas de cela qu'il s'agit, seigneur Colonel, ils
veulent me tuer mon Juan et massacrer vos soldats. Je viens vous
demander de les sauver. Je vous en supplie, allez au-devant du
convoi qui est parti de la Veracruz et rejoignez-le avant Palo-Verde.

— Qulest-ce que Cest que ce galimatias ? Ils veulent massacrer
mes soldats ; qui, ils ? et votre Juan, qu’est-ce que c'est que ¢a ?
Voyons, répondez simplement 2 mes questions. Ce Juan qui vous
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tient tant a cceur, qui est-ce et quel rapport a-t-il avec le convoi
que j’attends ?

— Juan est mon fiancé. Il est arriero, et conduit 'une des
voitures de munitions qui sont parties de la Veracruz avec les
fourgons d’argent.

— Ah ! bon, mais qui donc vous a si bien instruite de la
composition de ce convoi ?

— Clest Matalobos. Je I'ai entendu proposer au général Lopez
de 'aider a enlever I'argent.

— Ah 'ah ! Lopez, je connais ce nom-l3, c’est le général qui
commande les forces mexicaines de Coscomatepec, n'est-ce pas ?
Bien. Mais Matalobos ?

— Oh ! Cest un méchant homme. Clest le plus cruel des
guérilleros de la terre chaude. Il voulait m’épouser, et, comme je
lui ai préféré Juan, il sen vengera certainement en le tuant. Je
l’ai bien compris, quand il expliquait au général comment il s’y
prendrait pour surprendre I'escorte.

— Ou et quand avez-vous appris tout cela ?

— Cette nuit, mon pere est sergent dans un des bataillons du
général Lopez. Nous avons une petite maison prés de la barranca
de Coscomatepec, et le général s'est établi chez nous parce qu’il
s’y trouve au milieu de ses troupes. C’est ma mere qui lui prépare
ses repas, et alors nous allons et venons dans sa chambre sans
quiil y fasse attention. Hier soir, comme ma meére m’envoyait
prendre ses ordres, je I'ai trouvé en grande conversation avec
Matalobos. Pendant que je leur servais du mezcal, j’ai entendu
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qu’ils se proposaient d’attaquer demain le convoi a Palo-Verde et

que Matalobos, avec ses guérillas, ferait feu sur les conducteurs
pour semparer tout de suite des voitures. Certainement ce vilain
homme profitera de 'occasion pour se débarrasser de mon pauvre
Juan. Alors je n’ai plus eu qu'une pensée : le sauver. Je savais qu’il
y avait des Francais au Chicuite ; j’ai trompé la surveillance des
sentinelles et j’ai marché toute la nuit pour vous prévenir a temps.

— Mais qu’est-ce qui me prouve que vous me dites la vérité ?
que ce n'est pas un piege que vous me tendez ?

— Je vous jure, senor colonel, je vous jure sur Notre-Dame
de Guadalupe que je ne mens pas. Gardez-moi en otage, tuez-moi
si vous voulez ; mais, je vous en supplie, croyez-moi, sauvez Juan.

Et, fondant en larmes, elle se jeta aux genoux du colonel. I y
avait dans le geste, dans le regard et dans la voix de Carmen tant
de douleur sincere que le colonel se sentit ébranlé.

— Kauffmann, s’écria-t-il.

Le sapeur apparut a la porte de la tente.

— Dis au cuisinier de donner a boire et 2 manger a cotte jeune
fille, puis tu prieras 'adjudant d’avertir les officiers qu’ils aient a
venir immédiatement au rapport.

Et se tournant vers Carmen :

— Suivez ce soldat, mon enfant ; il vous fera donner quelques
rafraichissements dont vous devez avoir grand besoin. Je vous ferai
connaitre ensuite la décision que jaurai prise.

Quand tous les officiers furent réunis en cercle pres de la tente
du colonel, celui-ci leur résuma sa conversation avec Carmen :
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— En toute autre circonstance, ajouta—t—il, je serais moins
disposé a ajouter foi aux propos d’une Indienne, si je n’avais regu
précisément une lettre du général en chef qui me prescrit d’étre
sur mes gardes, attendu que quelques guérillas des plateaux sont
descendues en terre chaude, et que Lopez a recu des renforts.
D’autre part, la Veracruz est infestée d’espions. Il n'est donc pas
surprenant que l'ennemi ait été avisé de larrivée de quatorze
millions pour nous, et c’est 1a une proie bien tentante pour ces
bandits.

Maintenant, que faire ? Abandonner le Chicuite est
impossible ; laisser venir le convoi sous la seule escorte de deux
faibles compagnies qui sont allées le chercher a la Soledad serait
bien imprudent. Voici ce 4 quoi j’ai songé tout d’abord : A la nuit
tombante, la jeune Indienne, suffisamment reposée, se rendra a
la Soledad avec un billet a 'adresse du lieutenant-colonel qui y
commande. Je lui prescrirai de ne pas laisser partir le convoi sans
escorte suffisante. La contre-guerilla du colonel Dupin bat 'estrade
dans les environs et peut étre réunie en vingt-quatre heures. C’est
12 un retard dont on ne souffrira pas trop au quartier général et
dont je vais d’ailleurs immédiatement informer le maréchal. Cela
dit, que chacun de vous, messieurs, veuille bien émettre son avis
en toute liberté, apres quoi je déciderai, en prenant seul, comme
cela doit étre, la responsabilité de la résolution a laquelle nous
nous serons arrétés.

— Mon colonel, dit I'adjudant-major — vaillant officier
qui avait perdu un bras en Crimée — vous paraissez avoir une
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confiance entiere en la bonne foi de la jeune Indienne

qui est venue vous trouver, et vous SUPPOSEZ sans
doute que, grice a son costume, a sa nationalité et a
sa connaissance du pays, elle arrivera facilement a la
Soledad. Comme vous, je suis persuadé qu'on ne nous
tend pas un piege, car je ne m’'explique pas quel en serait
le but. Comme vous encore, j'admets que votre messager
a plus de chances que tout autre de faire parvenir votre
billet a son adresse, mais il faut tout prévoir. Cette jeune
fille peut tomber entre les mains de quelque guérilla,
et, en supposant quon ne lui arrache pas son secret,
on 'empécherait probablement de poursuivre sa route.
Alorsle commandantdela Soledad, n’étantaverti derien,
laisserait partir le convoi avec son escorte insuffisante...
C’est un véritable désastre que nous avons a craindre.

— Vous avez raison, capitaine ; ce que vous prévoyez
n'est point impossible. Mais comment y remédier ? Je
ne saurais abandonner des ponts dont vous connaissez
comme moi toute I'importance.

— Sans doute, mon colonel ; mais avec une
compagnie 2 la redoute et deux aux ponts, on peut
tenir quarante-huit heures, car la position est forte, a
peu pres impossible & tourner, et il y a des vivres ici.
Permettez-moi donc de prendre le commandement de la
troisiéme compagnie dont le capitaine vient de mourir.

merone

Le conseil de guerre. Dessin de Vierge.
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Le porte-drapeau, qui, comme moi, n’a guere 'occasion de faire

son métier de soldat, remplacera le sous-lieutenant malade'.

Nous aurons ainsi une compagnie au grand complet comme
cadres sans que les autres en soient affaiblies. En partant cette
nuit, j'arrive a Palo-Verde au petit jour. La, je laisse deux heures
de repos a mes hommes, puis je pousse une reconnaissance sur la
route de la Soledad. La marche d’un convoi souléve, vous le savez,
des colonnes de poussiére qui se voient de fort loin. Si je n'apercois
rien, c’est que 'Indienne sera arrivée a bon port, et alors je n’aurai
plus qu'a me retirer assez rapidement pour étre déja loin quand
Pennemi préparera son embuscade. Si, au contraire, je vois venir
le convoi, je me porte au-devant de lui et I'avertis d’avoir a se
tenir sur ses gardes, et enfin je lui apporte un renfort de soixante
fantassins solides, ce qui n'est jamais a dédaigner.

— Tout cela est parfait, mon cher capitaine, mais dans votre
généreuse ardeur vous vous oubliez vous-méme. Si le convoi ne
vient pas, si vous vous trouvez seul exposé aux coups d’'un ennemi
tres supérieur en nombre... Mais a propos... Kauffmann ?

— Mon Colonel !

Et la figure réjouie du sapeur se montra hors d’'une hutte en
feuillage due a son industrie privée.

— Ameéne-moi 'Indienne.

Carmen s'avanga plus timide que jamais en se voyant I'objet
des regards de tous les officiers.

1 - Ces détails sont rigoureusement historiques.
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— Ne craignez rien, mon enfant, dit le colonel. Je voulais
seulement vous demander si vous savez de quelles forces disposent
ceux qui doivent attaquer demain le convoi.

— Oh ! beaucoup, beaucoup.

— Bien, mais encore ? Voyons ! Lopez, qu'a-t-il avec lui ?

— Je ne sais pas au juste, mais il y a des soldats tout le long de
la barranca.

— C’est de l'infanterie ?

— Qui, senor colonel.

— Et Matalobos ?

— Matalobos, il me semble lui avoir entendu dire qu’il
amenerait six ou huit cents chevaux. Je ne me rappelle pas bien.

— Merci, mon enfant. Eh bien ! vous voyez, capitaine !

— Je vois, mon colonel, qu’il est plus indispensable que
jamais de ne pas laisser tomber nos camarades dans cet affreux
guet-apens, de ne pas laisser ces bandits s’emparer de notre argent
et de nos munitions. Plus le danger est grand, plus c’est un devoir
impérieux pour nous de tout tenter. D’ailleurs, je vous le répete,
avant que linfanterie de Lopez soit en mesure d’intervenir, ou
j'aurai rejoint le convoi sur la route de la Soledad, ou je serai déja
en pleine retraite. Quant a la cavalerie, je la redoute peu.

— Vous étes un brave cceur, capitaine, et je me rends a vos
raisons ; il est certain que nous devons faire en cette circonstance
le possible et 'impossible. Mais, je vous en prie, de la prudence,
car je vous avoue qu’il y a 13 un inconnu qui m’effraye.
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Quant a vous, messieurs, donnez les ordres nécessaires pour

que chacun fasse bonne garde.

Pour moi, je vais rédiger le billet que I'Indienne doit porter
a la Soledad, et je la ferai escorter jusqu'a notre poste de Paso
del macho. Apres cela... apres cela, messieurs, nous n'aurons plus
qu'a demeurer fideles a cette vieille devise qui sera toujours notre :
« Fais ce que dois, advienne que pourra. »

IV

Palo-Verde est un plateau bralé, dénudé, quentourent de
tous cOtés des bois épais, et que traverse la route de la Vera-Cruz a
Orizaba. Situé a égale distance de la Soledad et de Paso del macho,
il marque la halte obligée que doivent faire les convois venant de
la mer et se dirigeant vers l'intérieur. Il est en effet impossible
aux voitures lourdement chargées de franchir dix lieues en une
seule étape, et comme, d’autre part, on ne rencontre d’eau qu'a
Palo-Verde, force est bien de s’arréter sur ce point, si détestable
qu’il soit au point de vue militaire. C'est 12 que, vers six heures
du matin, nous retrouvons la compagnie partie du Chicuite la
veille au soir, conformément aux résolutions arrétées par le colonel
de la légion étrangere. Les soldats viennent de faire le café. Sur
Pordre des officiers, les sacs ont été rapidement rechargés, et la
compagnie est prévenue que, dans une demi-heure, elle dirigera
une reconnaissance sur le route de la Soledad. En attendant, les
hommes, les uns assis, les autres couchés derriére les faisceaux,
fument et causent avec une parfaite insouciance. Rien n’indique
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en effet la proximité de 'ennemi. Les corvées qui sont allées en
armes chercher de I'eau sous bois, n’ont point été inquiétées. On
n’a rien vu, et si réellement les guerilleros songent a une attaque,
ce sera pour plus tard ; sans doute, elles sont encore loin, et c’est
seulement entre midi et deux heures qu’il faut s’attendre a les voir
déboucher sur le plateau.

C’est du moins ce qu'explique le capitaine a ses officiers, et il
ajoute, toujours fideéle au plan qu'il a congu la veille : Mais a midi
nous aurons rejoint le convoi, ou nous aurons battu en retraite assez
loin sur la route de Paso del macho pour n’avoir rien a craindre de
infanterie de Lopez.

Hélas ! comme un sanglant démenti a ces illusions, un coup
de feu retentit, et 'une des sentinelles se replie en criant aux armes.
Peut-étre n'est-ce qu'une alerte insignifiante, car une dizaine
de cavaliers seulement se montrent a 'extrémité du plateau sur
laquelle débouche la route de la Soledad.

Tel n'est point I'avis du commandant de la compagnie ; il
a comme un pressentiment de la vérité, et ne peut retenir cette
exclamation significative : Je ne les attendais pas si tot.

Promptement il forme sa petite troupe en colonne, et reprenant
son impassibilité habituelle :

— Nous allons voir, dit-il ce que cela signifie.

Lorsque la compagnie n’est plus qu’a deux cents métres environ
des cavaliers, ceux-ci déchargent leurs mousquetons et se replient
sous bois.

— Personne de touché ?
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— Non, capitaine.

Au pasde course pour franchir le défilé ! Leshommes s’élancent.
Il leur faut d’abord traverser un ravin rendu fangeux par les pluies
de la veille, puis gravir, dans un chemin encaissé, une cote assez
rapide.

Mais au sommet de la hauteur apparaissent trois cents cavaliers
rangés en bataille, tandis que des taillis qui bordent la route part
un feu nourri qui met plusieurs Frangais hors de combat.

Pousser plus loin dans cette direction serait donner téte baissée
dans un véritable coupe-gorge. Au lieu d’'une simple avant-garde,
cest le gros des forces de Matalobos que I'on a devant soi.

Le capitaine I'a bien compris. Faisant enlever ses blessés sous
le feu, il donne l'ordre de battre en retraite et ne s'arréte qu'au
milieu du plateau. La, du moins, pense-t-il, 'ennemi sera obligé
de sortir du bois pour venir le chercher.

Clest, en effet, ce qui a lieu. Les guerilleros, qui avaient mis
pied a terre pour mieux se dérober dans les taillis, apparaissent,
tirant leurs chevaux par la bride. Ils se remettent en selle et avancent
lentement en bon ordre.

La compagnie frangaise, qui sest formée en carré avec un
sang-froid admirable, peut maintenant compter le nombre de ses
adversaires. Quatre cents cavaliers environ s’avancent du c6té de
la Soledad. Et, ce qui est plus grave, le méme nombre environ se
montre par la route de Paso del macho.

Soixante fantassins sont cernés par huit cents cavaliers ! Ceux-
ci, en outre, ont adopté une tactique des plus dangereuses. Se
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tenant prudemment hors de portée des feux de mousqueterie,
ils se sont déployés sur les quatre cotés du plateau. Puis, par une
manceuvre rapide de chacun de ces groupes, quelques Mexicains
savancent au galop, lachent leur coup de mousqueton lorsqu’ils
sont a2 bonne distance, font volte-face, et senfuient a toute bride.
C’est un tourbillon incessant. Au milieu de la fumée, de la poussiere
soulevée par les chevaux, il est bien difficile aux Frangais de donner
un but certain a leurs coups. Quant a 'ennemi, si irrégulier que
soit forcément son tir, il atteint parfois la cible vivante sur laquelle
il dirige un feu convergent. Déja sept des notres sont tombés. Nos
forces saffaiblissent, alors que 'ennemi peut a chaque instant
recevoir du renfort.

La situation n’est donc plus tenable ; il faut prendre un parti.

A une lieue environ de Palo-Verde, sur la route de Paso del
macho, on rencontre une ferme abandonnée, connue dans le pays
sous le nom de Cameron. Il s’agit d’y parvenir, car, derriere ses
murs, on trouvera du moins un abri momentané !

La compagnie, toujours formée en carré, se met en marche.
Tandis que la face qui se trouve en téte s'ouvre le chemin par des
décharges répétées, quelques hommes seulement, sur les autres
faces, recoivent a coups de fusil les cavaliers qui se montrent le
plus menagant. Quand enfin 'ennemi devient trop pressant, le
carré s'arréte, se couvre de feux pendant un instant, puis reprend sa
marche — marche pénible s'il en fut, car on tient 2 honneur de ne
pas abandonner les blessés. Généreusement les officiers ont fait le
sacrificedeleurscantinesdevivresetd’effets. Surlesmuletsdéchargés,
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on a mis ceux des blessés qui

peuvent se tenir a cheval. Mais
il en est d’autres qu’il faut de
toute nécessité porter. Or, pour
chaque blessé, on immobilise
deux combattants, et il n'en
reste plus que quarante de
valides.

Mais les officiers se multi-
plient ; ils relevent les défail-
lances prétes a se produire ; ils
encouragent leurs soldats de la
parole et de I'exemple.

Depuis deux heures, les
Frangais soutiennent cette
lutte inégale, lorsqu’ils arrivent
enfin en vue de Cameron.

Quelle angoisse en ce
moment ! si Pennemi allait se
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les Francais veulent aller chercher
un refuge a Paso del macho, bien
qulils en soient encore a plus
de trois lieues ; évidemment
ils ne songent qua leur barrer
la route et a profiter de toutes
les difficultés du terrain pour
ralentir leur marche et les retenir
sous leur feu.

La compagnie vient d’arriver
2 hauteur de Cameron, dont les
murs protégent déja son flanc
gauche. Brievement les officiers
ont expliqué a chacun ce qu’il
doit faire.

Soudain les hommes se
précipitent a leur gauche,
parcourant en un instant les
trente metres environ qui les

douter de leur projet ; s’il allait Cameron. Dessin de Vierge. séparent de la ferme ; puis, se

les prévenir, faire mettre pied a terre 2 une centaine de cavaliers et
occuper la ferme !

Il n’en est rien. Quelques pelotons qui tiraillaient en avant
du carré s'éloignent au galop pour aller se ranger en bataille au-
dessus d’un petit ravin que franchit la route environ cinq cents
metres plus loin. Evidemment, les Mexicains sont persuadés que

collant contre la muraille, ils font face a 'ennemi, qui, surpris
d’abord par cette manceuvre inattendue, accourt en poussant des
cris furieux.

Par la porte étroite, on ne peut guere passer qu'un a un, et il
faut tout d’abord s'occuper des blessés. A mesure que les soldats
pénetrent dans 'intérieur des batiments, le nombre des défenseurs
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du dehors diminue. Les Mexicains, enhardis, se sont approchés.

Un instant vient ou ils sont la réunis plus de cinq cents, n’ayant
plus devant eux que quatre hommes : un tambour, qui, apres
s étre débarrassé de sa caisse, a ramassé le fusil d’'un blessé, et les
trois officiers, qui, faisant eux-mémes le coup de feu, considérent
comme un devoir d’entrer les derniers dans la ferme. Ces quatre
combattants se sont, il est vrai, mis a 'abri derriére les deux
mulets, allégés au préalable de leur précieux fardeau. Bientdt les
deux pauvres bétes tombent percées de vingt balles. Heureusement
que déja, par quelques meurtrieres improvisées, brillent les fusils
des Francais. Les Mexicains s’éloignent en saluant d’'une derniere
décharge I'héroique petite phalange qui s’était dévouée pour le
salut commun. Le lieutenant et le tambour tombent mortellement
frappés.

A Cameron, comme dans toutes les fermes mexicaines, les
batiments, et surtout les cours, occupent une large surface de
terrain. Ce sera donc une rude tiche pour une troupe qui en est
réduite a trente-cinq combattants que de garder toutes les issues.

Les munitions sont plus d’a moitié consommées. Les soldats,
harassés par leur marche en plein soleil, enfiévrés par 'ardeur du
combat, n'ont pas une goutte d’eau pour se désaltérer.

Que faire ? que devenir ?

Tandis que ses hommes barricadent de leur mieux portes
et fenétres, ou, a l'aide de leurs baionnettes, percent quelques
créneaux dans les murs, le capitaine a réuni ses sous-officiers.
Tirant sa montre, il leur dit :
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— Messieurs, il est onze heures du matin ; le convoi ne sera
pas 4 Palo-Verde avant deux heures de 'aprés-midi ; donc nous
navons aucun espoir d’étre secourus avant trois heures d’ici.
Si enfin le convoi n'est pas parti de la Soledad, nous sommes
perdus ; car, pour aujourd’hui, du moins, nous ne devons attendre
aucun renfort venant du Chicuite. Je sais que je m’adresse a des
gens de ceeur, c’est pourquoi j’ai cru ne devoir rien vous cacher de
la vérité.

« Maintenant, je vous demande un serment : vous allez me
jurer de mourir tous jusqu'au dernier, plutét que de vous rendre. Le
hasard joue un grand role a la guerre, et il n’est jamais de situation
entierement désespérée tant qu'on a les armes a la main. Rappelez-
vous d’ailleurs qu'aussi longtemps que nous tiendrons ici, nous
éloignerons du convoi une grande partie des forces de I'ennemi.
C’est la notre devoir impérieux ; cest 1a la mission qui nous a été
confiée, et nulle considération, nulle hypothese, si vraisemblable
qu’elle soit, ne peuvent nous autoriser a cesser la lutte tant qu’il y
aura un homme debout. Est-ce bien compris ?

— Oui, mon capitaine !

— Vous jurez que, si je venais a étre tué, si le sous-lieutenant
succombait aussi, de prendre successivement le commandement
par rang d’ancienneté et de refuser de vous rendre, quelques
conditions que 'on vous fasse.

— Nous le jurons !

— Cest bien, mes amis ; une poignée de main, et que chacun
se rende a son poste. Les Mexicains nous laissent tranquilles pour

21



le moment, mais il est trop évident qu'ils préparent une attaque

en regle.

Le capitaine fit porter tous les blessés dans la piece la mieux
abritée, leur distribuant, a défaut d’autre secours, de bonnes
paroles et des exhortations. Se hissant ensuite au-dessus d'un mur,
il examina le terrain tout autour de la ferme.

Les derniers défenseurs. Dessin de Vierge.
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Lennemi s'était retiré hors de portée ; on apercevait seulement
un cordon de vedettes a cheval observant de loin Cameron et ses
environs et gardant toutes les routes. Une heure sécoula ainsi.
Déja les Francais, toujours prompts a lillusion, se croyaient
définitivement en slreté et pensaient en étre quittes pour un jetine
forcé de vingt-quatre heures, quand un homme placé en faction
dans la grande cour de la ferme tomba frappé d’une balle, en méme
temps que retentissaient plusieurs coups de feu.

Ce qui paraissaitd’abord un phénomene inexplicables’expliqua
bientdt. Bien que située hors des bois, la ferme était entourée de
toutes parts d’arbres épais, touffus, assez élevés pour que, de leurs
moyennes branches, la vue plongeit facilement dans les cours. Les
tirailleurs mexicains s’étaient blottis sur ces arbres ; c’est de la, qu’a
peine visibles pour les Frangais, ils tiraient a leur aise sur quiconque
se montrait a découvert. Les sentinelles placées aux créneaux se
trouvaient bien défilées des coups directs de 'ennemi par le mur
derri¢re lequel elles veillaient, mais elles restaient en prise aux feux
de flanc et de revers partis des arbres dominant la ferme de tous
cotés.

Chaque soldat dut alors faire demi-tour pour répondre a la
fusillade des guerilleros, et 'on eut le spectacle singulier de deux
lignes francaises se faisant face et paraissant tirer I'une sur l'autre.

Sioriginal que fiit ce coup d’ceil, le capitaine n’entendit pas jouer
plus longtemps une partie aussi inégale. Protégés par les branches,
cachés par le feuillage, les Mexicains étaient a peine visibles, tandis
que les Francgais combattaient maintenant entierement a découvert.
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Ordre fut donné a tout le monde de rentrer dans les batiments

intérieurs.

Au moment ou le capitaine traversait la cour et ramenait
ses derniers tirailleurs, on l'entendit murmurer faiblement
« Ma mere ! ma mere ! » Et il tomba la face contre terre. Quand on
le releva, il était mort : une balle lui avait brisé les reins.

Le sous-lieutenant prit le commandement des vingt hommes
qui restaient — car ils n’étaient plus que vingt ! — et se disposa a
organiser une résistance désespérée.

On l'appela pour lui signaler quelque chose d’extraordinaire
qui se passait au dehors. Un énorme amas de branches et d’herbes
seches, fortement serrées au moyen de lassos, roulait lentement
vers la ferme. Poussée par les Mexicains, qu'elle dérobait a la fois
aux regards et aux coups des Francais, la fascine monstre avancait
toujours, sans qu'il fat possible de I'arréter, et bientdt elle vint
sappuyer pres de l'entrée, sous un large auvent formé par les
poutres saillantes de la toiture.

Alors on entendit une voix qui criait :

— Rendez-vous !

Une effroyable bordée de huées, de sifflets et d’injures répondit
a cette insolente sommation.

Mais a ces bruits discordants succéda une longue clameur
de stupeur et d’effroi. La fascine avait pris feu, enveloppant les
combattants d’un épais nuage de fumée. Léchant les murs, s'élevant
de plus en plus, la flamme avait gagné 'auvent, et la toiture tout
entiere devenait la proie de I'incendie.
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Il y avait vraiment de quoi faire défaillir les courages les plus
éprouvés. Tout autour de soi un ennemi féroce ; au-dessus, les
poutres enflammaées, les tuiles briilantes, menacant d’écraser sous
leur poids les vaillants défenseurs de Cameron.

— Souvenez-vous de votre serment, s écria le sous-lieutenant,
le visage pale, mais le regard étincelant d’une indomptable énergie.
Le capitaine mort ne peut plus vous en relever, et moi je le renouvelle
en son nom. Rangez-vous tous le long de ce mur ; faites-vous aussi
minces que possible et attendez.

Ce furent quelques instants d’une horrible angoisse. On
étouffait au milieu de cette fumée Acre et aveuglante, dans cette
atmosphere embrasée, et la mort, une mort horrible, apparaissait
a tous comme l'infaillible et prochain dénouement de ce drame.

Enfin une grande lueur brilla ; un dernier craquement se fit
entendre, et le toit s'effondra avec fracas, couvrant les Francais
de scories enflammées, de cendres brilantes. En méme temps
retentissaient des cris désespérés, des hurlements de douleur.
C’étaient les pauvres blessés renfermés dans la piece voisine.

Puis un silence de mort pesa quelques minutes sur cette scene
de deuil.

Une voix cependant se fit entendre au dehors :

— Je demande a parler au commandant francais.

— Parlez, monsieur, répondit le sous-lieutenant, je vous
entends parfaitement d’ici.

— Eh bien, commandant, je suis envoyé par le général Lopez.
Il vous invite & ne pas prolonger plus longtemps une inutile effusion

23



de sang ; il sait votre petit nombre. Il vient d’arriver avec deux mille

fantassins ; il y aurait donc folie de votre part a lutter contre des
forces tellement supérieures aux vétres. Touché de votre courage,
il m'a chargé de vous offrir les conditions les plus honorables. Vous
pouvez vous fier a sa parole ; il est, vous le savez sans doute, général
de I'armée réguliere et ne tolérerait pas qu'on manquat aux égards
dus a des braves tels que vous.

— Vous direz, monsieur, a votre général, que je le remercie
de '’hommage rendu par lui au courage des soldats francais ; vous
ajouterez qu'en fait de conditions acceptables en face de 'ennemi,
je men connais qu'une, se faire tuer jusqu'au dernier. Prévenez-
le bien de ne plus m’envoyer de parlementaires, car je ferai
impitoyablement tirer sur quiconque s'approchera de la ferme.

A peine ces paroles étaient-elles prononcées qu'une gréle de
balles tomba dans I’étroite piece ou s'étaient réunis les derniers
défenseurs de Cameron. Ceux-ci, en effet, depuis la chute de la
toiture, n’étaient pas plus en streté dans 'habitation qu’ils ne
avaient été dans les cours, et les guerilleros perchés sur leurs arbres
pouvaient a peu preés impunément recommencer leur meurtriere
fusillade.

La manceuvre que nous avons indiquée plus haut fut renouvelée
par les Francais, et, pendant prés d’'une demi-heure, le feu fut
entretenu, de part et d’autre, avec une extréme vivacité.

Peu a peu il se ralentit du coté des Francais ; on voyait les soldats
encore valides se pencher sur leurs camarades morts ou blessés, et
vider en toute hite leurs gibernes. Cette supréme ressource fut
bien vite épuisée. Le plus ancien des sergents de la compagnie,
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sapprochant du sous-lieutenant, qui, excellent tireur, avait délogé
plus d’'un Mexicain de son poste aérien, lui dit :

— Mon lieutenant, il n'y a plus de cartouches.

— Cest bien, répondit celui-ci froidement. Et, vidant ses
poches, il donna au sergent une dizaine de cartouches qui lui
restaient a lui-méme.

— Distribuez ces munitions, ajouta-t-il, on en fera usage
seulement quand l'assaut commencera. Et il ne tardera pas.
Ecoutez !

On entendait en effet des coups violents retentir de deux cotés
a la fois sur les murs. Dés qu'avait diminué le feu des défenseurs de
la ferme, les Mexicains, armés de pics et de pioches, s'étaient glissés
au pied des murailles, qu’ils avaient entamées avec leurs outils.
Ensuite, une cinquantaine d’entre eux, balancant dans leurs bras
un énorme tronc d’arbre auquel ils imprimaient une oscillation de
plus en plus rapide, le lancerent enfin, comme un bélier, dans les
flancs de la maison.

Un hurrah retentissant s’éleva des rangs de 'ennemi, qui se
précipita en foule vers 'ouverture pratiquée dans la muraille.
La téte de colonne, accueillie & bout portant par une décharge
meurtriére, pressée dans un étroit espace par I'élan désespéré des
Francgais qui chargeaient a la balonnette, se rejeta brusquement
en arriére, entrainant dans sa retraite la masse des assaillants. Et
avant que les Mexicains fussent revenus de leur étonnement, les
Francais s’étaient de nouveau mis a I'abri derriere les pans de mur
qui pouvaient encore les protéger. — Abri bien insuffisant, car,
tandis que I'ennemi repoussé ouvrait sur la bréche un feu furieux,
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tandis que les balles ricochaient de tous les cotés, la terrible fusillade

partie des arbres continuait toujours.

Ils n’étaient plus que cing, le sous-lieutenant et quatre hommes,
quand le mur qui se trouvait derriere eux s’écroula a son tour.

En un instant ils furent enveloppés, percés de coups de
baionnette ou fusillés a bout portant. La lutte était terminée ; il ne
restait plus un Francais debout.

EPILOGUE.

Le général Lopez accourut au galop. Quand il eut fait le tour
de cet étroit champ de bataille, quand il eut vu ces murs calcinés
et souillés de sang et contemplé les cadavres accumulés, il devint
plus péle peut-étre que ceux qui ralaient a ses pieds.

— Eh bien, Matalobos, dit-il au guerillero qui le suivait, voila
de la belle besogne, n’est-ce pas ? J’ai quatre-vingts hommes hors
de combat ; toi, de ton cOté, tu en as une quarantaine, et tout
cela pour ce beau trophée : une ferme incendiée et une dizaine de
prisonniers 4 demi morts.

— Ne comptez-vous pour rien d’avoir anéanti une compagnie
francaise ?

— Et toi, ne comptes-tu pour rien cent vingt des notres
tombés sous les coups de 'ennemi. A faire longtemps la guerre
de cette facon, I'armée mexicaine serait bientot réduite a néant.
Et ce convoi qui devait étre a Palo-Verde a deux heures au plus
tard, pourrais-tu me dire ce qu'il est devenu ? Pourquoi m’as-tu
trompé ? ou comment t'es-tu trompé toi-méme ?
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— Je ne m’étais pas trompé, et je vous avais dit vrai ; seulement,
nous avons été trahis.

— Trahis ! et par qui ?

— Par Carmen.

— Par Carmen ! Qu’est-ce que cela signifie ? comment le sais-
tu ? ou est cette jeune fille ? Je veux la voir, lui parler.

— Inutile, général. Elle ne vous en dirait pas plus qu'elle n’en
a voulu dire aux éclaireurs que j'avais eu '’heureuse inspiration
d’envoyer, des la pointe du jour, du c6té de la Soledad, pas plus
qu'elle n’en a dit 2 moi-méme. Si pourtant vous tenez a la voir, cela
vous sera facile : vous la trouverez, a un kilometre d’ici, pendue a
la branche d’un arbre mort.

— Misérable ! et de quel droit ?...

— Du droit général qu’a toute troupe armée de punir un
traitre, et, encore une fois, Carmen nous a trahis. Mes hommes
Pont surprise se cachant dans les broussailles a leur approche.
Etonnés de son trouble et de ses allures, ils me 'ont amenée, et je
n’ai rien pu tirer d’elle, si ce n'est, comme je le supposais, qu'elle
venait de la Soledad. Ce qu’elle allait faire au milieu des Francais
si loin de chez elle, il est trop facile de le deviner. Elle nous avait
entendus 'autre nuit, elle a voulu prévenir 'ennemi de nos projets.

— Mais dans quel but ?

— Eh ! ne savez-vous pas qu’elle était fiancée a cet autre traitre
de Juan qui venait de la Vera-Cruz avec le convoi. Elle avait craint
qu'il ne lui arrivit malheur dans la bagarre, et alors...
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— Je ne sais si ce que tu me dis est vrai, mais, tiens ! tu me fais

horreur. TAche de ne pas te trouver trop souvent sur mon chemin,
et surtout me viens plus me demander de combattre pres de toi.
Nous autres soldats ne devons avoir rien de commun avec des
bandits de ton espece, Adieu, jemmene les prisonniers.

Deés que Matalobos se vit seul avec ses guérillas, il rassembla
son monde.

— Le convoi, dit-il, nous a échappé ; ce sera pour une autre
fois. A défaut des millions attendus, contentons-nous donc de
piastres. Vite ! que 'on fouille et que I'on dépouille les morts.

Alors commenca la hideuse curée. Sur 'ordre de Matalobos,
tous les Francais gradés, depuis le dernier caporal jusqu’au capitaine,
furent entierement mis nus et symétriquement rangés sur les talus
d’un fossé longeant la route (historique !). Cette sinistre besogne
achevée, les guérillas s’enfuirent au galop, cédant la place aux
immondes vautours noirs qui attendaient leur tour.

Le plus profond silence régnait sur ces lieux si bruyants tout
a 'heure et le théitre de tant d’atrocités, quand un homme, un
soldat francais, se leva du milieu des morts.

Couvert de sang, chancelant, comme ivre, soutenant de sa
main gauche sa main droite brisée, il s’enfon¢a dans la broussaille,
se glissant d’arbre en arbre, marchant parallélement a la route dans
la direction de Paso del macho.

Cet homme était le tambour tombé le matin devant la ferme
au moment ou il allait en franchir la porte. Une balle lui avait
traversé la main ; une autre, lui labourant le crine, ’avait renversé
sans connaissance. Quand il était revenu a lui, la ferme briilait,
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seffondrait, et Lopez se préparait a I'assaut. Comprenant qu'il y
allait de sa vie de ne pas dire un mot, de ne pas faire un geste, il érait
resté spectateur muet de la douloureuse agonie de ses camarades.
Un peu plus tard, quand la main brutale des guérilleros I'avait a
moitié dépouillé de ses vétements, quand il avait été rejeté a terre
sanglant et mutilé, il avait eu la force de retenir son souffle, de ne
pas pousser un cri. Maintenant, il se trainait épuisé par la perte
de son sang, dévoré par la fievre, mais soutenu par cette idée :
rejoindre son régiment et crier vengeance.

La route était longue encore, pourrait-il arriver au but ?

0 bonheur ! il lui semble entendre le clairon. Ce n’est pas un
réve ; Cest bien la fanfare de la légion étrangere dont les notes
aigués arrivent jusqu’a lui.

On vient : déja il pergoit distinctement le bruit sourd que fait
une troupe en marche.

Il fait un dernier effort, pousse un cri supréme et tombe sans
connaissance.

Mais on I'a entendu ; on accourt, il est sauvé. Tourmenté par
une insurmontable inquiétude, le colonel de la légion étrangere
avait pendant la nuit expédié une estaffette au général commandant
a Orizaba, et réclamé en termes pressants 'envoi immédiat d’'un
bataillon. Le général avait fait droit a cette requéte, mais le bataillon
demandé n’avait pu arriver que tard au Chicuite, et le colonel,
obligé lui-méme d’attendre ce renfort avant d’abandonner ses
positions, m’avait pu se mettre en route que dans I'aprés-midi. Si
rapidement qu’il eut marché, ils arrivaient trop tard.
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Il ne lui restait plus qu'un triste devoir a remplir : enterrer les

morts et leur rendre un dernier hommage.

Quant au convoi, prévenu a temps du danger qui le menagait,
il avait attendu vingt-quatre heures a la Soledad que la contre-
guérilla Dupin flt rassemblée et piit renforcer son escorte.

Qui sait pourtant ce qu’il ft advenu si ce convoi était parti au
jour dit, s’il était arrivé sur le champ de bataille quand les défenseurs
de Cameron résistaient encore !

Un dernier mot : Nous venons de raconter un des épisodes les
plus glorieux et les moins connus de notre histoire militaire. Nous
n’avons que tres-peu — et seulement dans les limites ou cela érait
indispensable pour cette revue — mélé la fiction a la réalité. Nous
avons vu Cameron le lendemain du combat ; nous avons entendu
'émouvant récit du tambour, nous avons recueilli les principaux
détails de cette sinistre journée de la bouche méme des prisonniers
qui nous furent rendus moins d’un mois apres par le général Lopez.
En rappelantici le souvenir d’un pareil fait d’armes, qui peut servir
d’enseignement et d’exemple, nous nous serions fait un scrupule
de ne pas rester simplement vrai dans la partie purement militaire
de notre récit.

A. BALLUE.
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Un sergent-major du régiment étranger,
décoré de la médaille du Mexique.
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